害怕着，害怕着，冬天來了，遲到的學生多了。最後一聲鈴響像發令槍發出的樣子，學生們急匆匆邁開了腿。
書本拿出來了，書聲響起來了，整棟教學樓朝氣蓬勃起來了。
教室裏有那麼一兩個座位卻在空着，空蕩蕩的桌凳，在朗朗的書聲裏靜默着。
老師的目光，一次次地朝向教室門口望去，又一次次地看向那空蕩蕩的座位。在教室門和那張空桌凳之間，老師用目光斜織了一張密密的網。
老師的心，卻一直這麼空空蕩蕩地懸着。
這個時候，校門口總會有那麼一撥人，鈴聲充耳不聞，身旁奔跑的同學視而不見，閒庭信步，氣定神閒。
有一個悖論被稱之爲學生世界裏的第一
“你爲什麼上課遲到？”
“因爲剛剛來的路上……”
“還找理由！遲到就是遲到！”
“你爲什麼上課遲到？”
“沒原因，就是遲了。”
“老師問你原因，你這是什麼態度？明天喊家長過來一趟！”
是的，你永遠都不知道老師是要你解釋還是不要你解釋，似乎這遲到的短短一兩分鐘，卻是十惡不赦的罪過。
是的，貌似一兩分鐘，卻可以看出很多問題。
遲到，是學習懈怠的縮影
不要再說讀書無用，每一個學校的門口，早上都被學生和家長堵成一鍋粥。
有的孩子，爲夢想奔跑；有的孩子，被家長驅趕。
爲夢想奔跑的孩子，即便偶爾晚起，也不會遲到太長時間；
被家長驅趕的孩子，就算是家長送到校門口，他未必就會早早入班。
揹負夢想的人，卻能負重前行；
丟掉了奮鬥目標，腿腳卻失去了行走的力量。
有些孩子遲到的蹣跚步履裏，是對學習的懈怠的，方向的迷失。
不是不能按點到，早點到，有些孩子是壓根兒就不想到！
遲到，是學習厭倦的代名詞
說起學生遲到，家長大倒苦水。
“喊不起來啊！喊一遍不行，喊兩遍不行，天一冷怎麼吼都不行……
爲什麼當父母的沒人喊卻能早早起牀？
要是有人侍候喫侍候喝，不用上班還有大把鈔票隨便花，起牀不起牀無所謂。可是對於絕大多數父母來說，這不可能，起牀要掙生活，要送孩子上學，不能讓孩子再過上自己這樣苦逼的生活。
父母能按時起牀，那是知道自己肩上的責任。
主動起牀的孩子，都不是被鬧鈴叫醒的，
及時起牀的孩子，無不是被自己的夢想喚醒。
被窩是溫暖的，屋外是寒冷的；家裏是舒適的，學校是喫苦的。
有些孩子遲到的沉重步伐裏，是對學習的厭倦，是對責任的逃避。
遲到，是不良習慣的見證
頭天作業完成後撒手不管，早上收拾起來一片凌亂。
父母這邊喊着趕緊喫飯，那邊還在到處尋找書本卻是尋隱者不見。
到了好不容易出門，卻又發現筆袋沒帶，水杯落下……
有些遲到的孩子那滿不在乎的表情裏，是無序的個人生活和學習習慣的見證。
甚至，遲到會被極個別孩子看作是特立獨行的一種表達，
在一片書聲中大搖大擺地走進教室，畢竟可以迎來無數的目光。
遲到，還有可能是對班級規則的試探，試探一下遲到了老師能拿他怎麼樣，
從此在班裏就可以無視規章制度，紀律要求。
怎麼才能不遲到呢？
魯迅十三歲時，祖父因科場案被逮捕入獄，父親長期患病，以至於他經常到當鋪賣掉家裏值錢的東西，然後再去藥店給父親買藥。
有一次，父親病重，魯迅一大早就去當鋪和藥店，回來時老師已經開始上課了。老師看到他遲到了，就生氣地說：“十幾歲的學生，還睡懶覺，下次再遲到就別來了。”
魯迅聽了，點點頭，沒有爲自己作任何辯解，低着頭默默回到自己的坐位上。
第二天，他早早來到學校，在書桌右上角用刀刻了一個“早”字，心裏暗暗地許下諾言：以後一定要早起，不能再遲到了。
以後的日子裏，父親的病更重了，魯迅更頻繁地到當鋪去賣東西，然後到藥店去買藥，家裏很多活都落在了魯迅的肩上。
魯迅每天天不亮就早早起牀，料理好家裏的事情，然後再到當鋪和藥店，之後又急急忙忙地跑到私塾去上課。
雖然家裏的負擔很重，可是魯迅再也沒有遲到過。
魯迅先生的這個“早”字，曾經激勵過無數人。
即使生活繁瑣功課繁重，只要明白責任在肩，身影總能在繁雜的間隙裏穿行。
即使身陷泥淖，只要不忘星空，腳步仍然能追得上時鐘的步伐。
一年前，我一直住在距離學校六七公里的地方，每天開車到學校。爲了早讀不遲到，我都會趕在學生前面到校。學生到校那會兒，門口的汽車別想挪動一步。
那時候，我幾乎每天都是前幾個到校的老師之一。
今年我搬到了離學校不到一公里的地方居住。自然不用開車，也不用擔心堵車。當初就是爲了每天早上不那麼早那麼急地按時到達學校。
可至今鮮有以往那麼早地到校過。因爲總想着這麼近，步行也要不了十分鐘吧？
自信地晚起那麼一會兒，然後就再也沒能早到過。
在被堵得水泄不通的鐵匣和人流中，我發現決定我到校時間早晚的，不是距離遠近，而是我起牀的早晚。
晚起幾分鐘的人總是會被早起的堵哭在路上。
人生的起點我們無法把握，
每天的起點我們可以自己選擇！