初上小学的时候，常常去大哥的房间。房间墙上有张海报，海报里有张神情凝重的脸，大概在密谋某种揭竿起义。
大哥说，这是球王马拉多纳。
浪还发现大哥的书柜里有本小人书《球王贝利》。书柜旁边还有只足球。
马拉多纳、贝利、足球和大哥，成为浪的足球启蒙。
大哥教浪各种足球技巧，就像贝利老爸教贝利那样。大哥叫浪不要抽烟要好好读书，就像贝利老爸叫贝利那样。
令狐冲上思过崖遇到卖洗头水卖到脱销的风清扬，果断挥剑割草砍树。浪在家里遇到一堆桌椅凳，索性运球像过人一样把桌椅凳过完再来。
小学的确很小，足球场是不可能有的。
小学附近有条江，江边是无边的沙滩。我们就在漫漫沙滩踢球。想来搞笑，原来我们踢的是沙滩足球。
两个砖头相距十二步往地上一摆就是球门。没有守门员。因为没人肯守门。没有边界。没有人数限制。
我们几十个人像一百多年前伦敦街头的英国人，围着一只无辜的足球，从伦敦踢到利物浦。浪的所谓球技自然得不到发挥，因为技术已经不重要，块头和吨位才是王道。
时间推移，球门逐渐被沙子淹没。我们开启无限制模式，从江边踢到天边，时值夕阳西下，又见炊烟，隐约有人家。
踢到太阳罢工，我们才带着一身的泥沙回归文明社会，文明社会有间五彩缤纷的小卖部。
五彩缤纷指的是各式各样的汽水和冰制品，一毛钱一瓶。我们尽情享受清爽完毕，各自响应妈妈的号召回家吃饭。
沙滩足球踢了三四年，浪上了初中。
初中有个像样的足球场，毕竟是市重点中学。虽然还是沙地，好歹有正式球门，有界线。
不过踢球人数仍然很多，就像火拼的英国足球流氓和俄罗斯足球流氓那样多。一个球场里往往有十几支球队同时在踢，敌我难分。于是乎这个球场里诞生无数个马拉多纳贝利，因为传球很容易传给陌生人，把所有人都过掉是最保险的。
当足球来到球门的时候，如何进门已经无所谓了，因为球门里站了五六个守门员，扑救的往往不是自己那一队的球，纷纷变得麻木，放弃防守。
只有班际赛开幕的时候，我们才能正儿八经地踢上一回。
由于浪所在班级球星太多，所以班长给浪分配了一个光荣的任务，专门给球星们递水。
球星们踢得热汗四散，围观的学生层层叠叠，不乏养眼的妹子。
本班冲击两回班际赛冠军未果，带着遗憾转眼到了初三。学校取消体育课，改为自由活动课。班里的球迷们以及浪，难以割舍对足球的热爱，纷纷冲向球场，剩下自觉自习的是志在考中科大少年班的资优学生。
我们仍然踢到夕阳西下，突然有人大喊我们不要踢了。不是妈妈喊我们回家吃饭，是班主任喊我们上晚自习。
班主任的意思是，足球不重要，前途重要。
我们悻悻退场，去小卖部喝汽水。汽水五毛一瓶，汽水上搞促销，在一部分瓶盖里印上“再来一瓶”。我们有个能人发现其中玄机，教我们从瓶底观察。结果我们纷纷中奖，个个都喝得肚里可以养金鱼。
上晚自习的铃声响起，我们狠狠地打了一个饱嗝，满足地向教室走去。
大家前途各异，有人上了本校的高中部，有人去了其他学校。
浪去了市第二重点中学。没有足球场的中学。
我们的踢球地点有两个。
一是学校附近的小桥边的操场。桥上往往有熙熙攘攘的行人，桥边还有流水。这些都是脚法粗糙的兄弟的大敌。一不小心，球或者飞向桥上或者水里。
二是学校附近的市体育中心旁边的空地。市体育中心常年空置，任草疯长也不会开放给广大市民。高中的班际赛就空地举行。为了避开踢球的人们，选择在中午举行。往往烈日炎炎，我们却从不会中暑。
解暑的秘诀在于场边用竹棚搭起的汽水店。浪坐在店里的板凳上，随时准备成为索尔斯克亚式的“超级替补”。
本班的黄金一代竭尽所能。马拉多纳连过三人，传给菲戈，菲戈一个假动作，然后传中，内斯塔头球冲顶破门。
对手实力也不弱，有个球技一流的人，长得像蔡国庆。中后场尤其强大，有个身板像绿巨人浩克的中卫，一夫当关万夫莫开。
本班最终憾败。浪没能成为超级替补。
我们场上剑拔弩张，场下一起喝汽水泯恩仇。
如果觉得汽水不过瘾，还可以到学校旁边的糖水店，吃冰镇西米露，味道一流。
我们的踢球热情，在中国队闯进世界杯的那一段时间，达到顶峰。
不过中国队与世界列强的差距明显。我们也要从梦想中醒来。足球并不是我们的全部，我们需要服从应试教育，走高考独木桥，向未来进发。
大学生活丰富多彩。
IT天才很多，篮球巨星也很多。踢球的，尤其踢得好的，奇缺。
浪成为球队的领袖，带起那个象征责任的队长的袖标。
那个一直默默注视场上球员比拼的家伙，将要带领技术素质参差不齐的队伍，和师兄们竞争冠军。
浪进了三个，助攻三个。不过本班还是实力不济落败。大家在球场呆若木鸡，有的还哭起来。浪也很难过，还要像大哥一样安慰伙伴们。
穷则独善其身，浪常常去球场苦练技术。
学校后门有间小卖部，里面的菠萝啤不错，浪每次踢完球都会去喝一瓶菠萝啤，和球迷老板谈天说地。
学校后来建起一个很漂亮的标准人工草地足球场。
班际赛以全新的面貌举行。
可惜浪的班级已经属于毕业班，没有参赛资格。
摆在浪的面前，是未知的未来。
大学毕业以后，浪和足球一别此去经年。
再踢得时候，已是体能严重下降的年龄。
此时的踢球意义和以往有所不同。以前恰同学少年，喜欢争强好胜。如今恰社会精英，友谊第一比赛第二。当你身边是公司老总，或者销售能手，又或者是医生，又或者是警察。不可能太认真了。
我们踢的更多的不是足球，是情怀了。踢球的时间没有规律，可能一周踢两三次，也有可能几个月都没有时间精力踢。
以前踢球是为了梦想为了荣誉，现在踢球是为了健身保持流失的身体机能。
不变的是，球场旁边的汽水店里，琳琅满目红红绿绿的汽水。虽然不像往昔的汽水物美价廉。喝一口透心凉，还是很惬意的。