話說九十年代初，我剛結婚不久，有一次出門，自行車壞在了洋街口，當時的洋街是我們這個小城市的市中心，繁華所在地，人來人往，商鋪林立。當然不幾年以後，這裏衝街擴巷，改名爲“步行街"，這是後話。
我推着車子，來到了洋街口的修車鋪，師傅是個五六十歲的年少“老頭”，說他是老頭，年齡還未到，只是打扮老氣一些。
我當時年輕不愛說話，這師傅卻是健談之人，又每日處在繁華地帶，見多識廣，洋街上過往的三教九流，他見怪不怪，眼睛洞悉一切。
我只說車子壞了，要修一修，心下想：儘快修好車子，價格合適就可以了，不想多言。
師傅卻嘴不停歇：哎呀，這車壞了……這蹬車可累呀！
我不答言。
師傅扭頭瞅瞅我，說：還騎什麼車啊？換個冒煙的算了……
我明白，師傅指的冒煙的就是摩托車。那時街上剛流行摩托車——“小木蘭”，車型靈便，騎起來省力還拉風。
我依舊不發言。
師傅見我依舊不吭聲，打量我的一身淺紅裙裝，那時我新婚不久，身上還透着新人的喜慶。
婆家是哪裏的？這師傅繼續問。
城北的。我簡單回答
哦，婆家是幹什麼的？
婆婆公公當局長的嗎？
有門面房嗎？
我搖搖頭：沒有！
那完嘍！還是修好自行車接着騎吧！
當年我只怪修車師傅油嘴滑舌，多言多語。
但這畫面卻定格在我頭腦裏，幾十年後，有了官二代、拆二代，我才明白修車師傅，雖爲市井之人，這洞察力卻了得！