上了高中以後的某一天，有個好朋友在黃昏突然給我打電話問我要不要一起回初中。他來找我的時候學校已經放學了，看到幾個穿着初中校服的同學在小區門口熙熙攘攘地走着，記得他說一起走路過去吧。忘了那天一路上聊了些什麼，忘了那天從小區門口走了多久纔到平洲四中，也記不太清友人當時的神態。回到學校後，他說他要去找哪個哪個老師，我就在一樓邊悠盪邊等他。他回來以後嘴裏叼着一個蘋果，說是哪個哪個老師給他的。準備回家的時候遇到了我們的另一個朋友，那時天色已經漸漸暗下來了，學校外面的公交站還有很多人在等着，我們仨一起滴滴回家，我還記得在車廂裏我們還相互調侃些什麼，大家都笑了。
回到了家以後，友人才把在他新學校裏發生的事情告訴我。小時候我曾以爲我們所謂的愛情會永遠，卻不知道它也會隨着某一天的日落而拉下帷幕。
往後的某一天夜裏突然接到他的電話，那明明是一個還熱着的夏末，電話另一頭的風卻在呼呼作響。電話裏的少年一邊騎自行車，一邊哭，夏天的風拂落他的淚，滴在夜裏無人的城市街道上，傷心灌滿了少年的那個夏天，就連泛黃的路燈也爲他動容。
後來有另外的朋友打電話問我爲什麼他的電話打不通，有另外的朋友微信我爲什麼看不到他的朋友圈，還有人問我他之後考去了哪個學校......這些，作爲你們眼裏他最好朋友，我自己都沒有答案。
後來他告訴我他決定要復讀，我有些驚訝，他說成績出來後他就想要復讀了，志願學校他都是亂填上去的。後來還說了些什麼我都忘了，只記得他問了我一句：復讀會不會很丟人？
只是知道他復讀了，離開了原來的地方。他高考前的新年假期我給他發新年祝福，我們約好了等他考完一起喫飯。
高考放榜後，除去我還有很多其他的朋友都關心他考得怎麼樣了，但是他就像一個偷偷滑落指間的氣球一樣，一不留意便讓人尋不着蹤跡。
我們現在不是十四十五十六歲的年紀，我們周遭的一切都不是原來那個樣子，就連我們曾一起追逐過教學樓道都不復存在，可是，我們不都還是我們嗎？