语文老师：“小宁，你的五遍抄写完成了吗？”
“完成了，老师，给。”
语文老师随手翻阅，嗯？怎么字迹还不一样。
“小宁，这都是你写的？”老师平静地问。
“不是，有别人帮我写的。我时间不够，写不完。”
“那你现在去把没写完的补上吧。”
小宁去办公室写课文了。
一节课后，语文老师把小宁找来，了解情况，交流沟通。
“小宁，你实话告诉老师，老师布置的背诵默写任务对你来说有难度吗？”
小宁沉默。
“没事，你就实说，我们只是交流，我了解一下你的情况。这个默写的最低时限是给背诵默写有困难的人准备的，而且上周我一直在提醒，让大家记得完成自己的任务。原因就是我不想让你们去抄写课文，虽然遍数不多，但能用更节时有效的方式学习不是更好吗。结果你还整到了抄课文的地步。”老师温和地说。
“有一点。”
“是背诵默写本身难，还是别的原因？”
“各科作业太多了，我没时间去完成背诵默写。”
“那语文作业多吗？”
“不多。”
“那你能因为别科作业多就不完成语文的学习任务吗？”
小宁沉默。
“没有完成就没有完成，没有完成按要求抄写五遍也可以，为何要让别人帮忙？”
“我抄不完，所以就让同学帮忙了。”
“那你觉得这份作业交上来的意义是什么呢？就等于自己完成了吗？”老师接着说。
小宁沉默。
“那么，现在先不说这个作业了，你现在学习上有什么困难吗？”
小宁沉默。
“没关系的，我们随意聊聊，我就想知道你是不是学习上有困难，所以导致你没有办法完成这个最低要求的任务。”
小宁突然眼圈一红，流出眼泪。
“别哭，别哭，这只是小事，不要太在意。你是遇到什么难处了吗？”
小宁哭着说：“我就觉得什么也学不好，做不好，别人都能做好，我却做不好，作业每天也写不完。我感觉好累。”
老师看着无措的小宁，很心疼。
“小宁，别哭了，别人也没有你以为的那么轻松，他们也有学不懂的问题。更何况，你们现在接触新的学段的知识，难度肯定有，一时搞不懂某些问题是正常的，不要给自己太大的压力。还有好几年呢，我们尽最大努力去学就好了。各科所有问题都能学懂的人是寥寥无几的，学会七八成已经很不错了。小姑娘，不要难过了，认真安排一下各科的学习时间，尽量协调好。听说你课余时间还上网课呢，我建议你可以把网课放到假期，不然你白天要学习八门课，完成八门课的学习任务，晚上还要上网课，应该应付不过来吧。你考虑一下。”
小宁渐渐收住眼泪。
“好了，今天的事就过去了。不要给自己太大压力，慢慢来吧啊。赶紧回家去吧。注意安全！”
“老师，我还得去上一会儿补习，还不能回家。”
望着小姑娘的背影，看着课表里密密麻麻的课，抖抖疲惫的身体，老师陷入茫然。短暂人生，我们何时能从容以度？
