今年的五月，遠在家鄉的母親南下來到廣東東莞，在二哥身邊開始了廣東時光。
這以後的生活，母親的臉上顯露出久違的笑容。時不時逗逗重孫，重孫女；溜達溜達公園，擺個PS,一張張精彩的瞬間照就發在了“姜家大院”微信羣；二哥二嫂的抖音，不時記錄着母親實時行蹤，動態發佈，爲了不錯過家人溫馨時光，從不玩抖音的我，下載了抖音APP，只爲關注母親更多一點；今天去哪遊了，明天去哪玩了，不愛玩的母親雖然嘴裏說着累，但可以感覺到她正在享受着家人一起其樂融融的生活。
一段時間裏，幾天沒見母親的動態，正想問詢二哥和侄兒。二哥來了電話，說母親的腿患發作了，不能走路了，拖下去有可能癱瘓。去醫院檢查了，醫生說要做手術置換關節治療，相當有把握，年齡，技術都不是問題，恢復到從前一樣，腿再也不會彎曲。
母親的右腿，在20多年前，因爲一次勞作中扭傷，復位以後沒得到康復，又下田幹活，風裏雨裏挑着一家的重擔，留下了傷痛頑疾，腿一直向外彎曲。這些年到處尋醫問藥，下揚州，上泰州，去鹽城，錢花了無數，不見效果，腿患依然如初，不見好轉。不少專家骨科醫生說治不好了，除非開刀手術，而且風險極高，這麼大年紀開刀，搞不好會癱瘓。母親和家人權衡再三，放棄手術。
今年春節期間，新冠疫情席捲，母親的腿患發作，去泰州打針，可謂一波三折。一二次還算順利，第三次回程在231省道，被衛生防疫卡口攔截，看到粵牌車，勒令掉頭回去，嚴禁進入興化。下車說明來意，出示證件，填報資料，測溫，完全配合，幸好有返鄉時汽車沿途高速通行發票，足以說明回鄉較早，放行。再其次高速口封閉，到處封村封路，冤枉路不知道跑了多少，卡口一看車牌，如臨大敵一樣，嚴陣以待，沿路勸返。原來熟悉的路，都變得陌生起來，一小時的路程，破天荒的走了三四個小時，一路窘境。到了集鎮路口，車又不讓進，許出不許進，只能下車步行過卡口，再聯繫車回家，車只能停在省道的外圍，黑壓壓的一排車，壯觀中不泛一種淡淡地悲情。最後一次有錢叫不到車，一聽去醫院個個搖頭，還好一個遠房的小表弟很給力，終於讓母親的幾次腿針圓滿完成。
聽完二哥的說明，醫生介紹很有把握，置換關節成功機率大，爲了早點幫母親解決這腿頑疾，兄弟三一拍即合，做手術，早點治療，長痛不如短痛。 母親起初不肯手術，家人一番勸說，才答應配合治療。住院期間，因爲疫情，醫院不讓多人陪護，只留侄媳在醫院陪護。
母親手術那天，我一早5點多就趕到醫院，早點寬慰一下母親的心。母親生性膽小，沒見過如此陣勢，醫生手術前一些操作，母親血壓飆升到150-160，醫生也嚇到了，一起安撫母親，吃了一顆降壓藥，才恢復了正常。8點鐘，我們推着母親進入了手術等待區，一道自動門把我們阻隔開了，透過門上的小窗，遠看着醫師們一系列準備工作。之後，母親的目光投射到小窗口，和我們的目光相撞，我們做了一個加油的動作，此時說什麼話她都聽不到了，母親微笑着拉起了口罩，被醫生推着走進了手術長廊，在手術室門外等候。
我們來到隔壁的家屬等待區，通過顯示屏看到了一連排着的十幾個手術室，絡繹不絕的醫生護士，閃亮着生命綠色，母親進了6號手術室，紅燈亮起，我們開始了人生最漫長的等待，顯示屏上顯示着母親的名字，手術中。 四個小時的守候，彷彿四年一樣亢長。從來沒如此驚心，座椅上，樓道間，走廊，窗前都留下我們憂愁不安的身影，睜大眼睛看着顯示屏，生怕錯過那幾個綠色的字眼，總是那麼幾紅色個字。我們一會坐，一會彎下身，一會蹲着，和侄子二哥小聲的交流着，目光從沒離開顯示屏，因爲母親的名字在那，我們的心也在那。
終於時鐘指向了14點，顯示屏綠字閃現，手術已完成，等待觀察中。母親的手術已經結束，正在觀察室中等候出來。母親，經歷過此生最大的痛苦，置換了關節，鋸骨換節，她一定刻骨銘心，終身難忘。
主刀醫生劉主任，臉上略顯疲憊，但仍然步履矯健地走出了手術等候區，招呼我們三人過去看看。他打開手中的數碼相機，記錄了整個手術過程的照片映入眼簾，長長的刀口，紅紅的膝骨，不鏽鋼支架，螺釘置牢，切口嚴合，堪稱精湛。劉主任說；“你母親的手術很成功，很完美，你們放心好了，注意保養之間千萬不能摔跤，看護要細心一點，一週就可以出院，到時多練習走，勤走，注意不要長時間走，一些細節一會我再囑咐你們。”說話間不時按着數碼相機，滾動圖片。“你們看，這是切掉的兩塊骨質增生骨像鵝蛋大小，它是腿疼痛變彎的罪魁禍首，現在這一切問題都解決了，就等你母親好好康復中。”劉主任的自信，讓我們倍感欣慰，科技成就美好人生，但願人世間少點病患，多點健康。願母親早點好起來。
大約過了半小時，醫生推着母親從手術觀察室出來了。我們接過牀位，向住院部病房走去，母親的臉色蒼白，一臉的憔悴，好在還比較清醒，和她說什麼都知道。四個小時的漫長手術，已經摺磨了她此生最強的心志。我的心隱隱作痛，家裏最窮最難的時候，都沒有這一刻讓人心疼。母親呀，這種煎熬，疼在娘身，痛在兒心，母子連心，那一刻真的再多的語言也無法言喻。
一週之後，母親出院了，我去接她的時候，已經能借走路助力器行走一小段路了。母親告訴我；“三小，那天麻醉過後，腿都疼了沒地方擱，裂心裂肺裂血的疼，腿還是腫，要壓沙袋，還要冰敷......”這種錐心刺骨的痛，我何嘗不知道，難怪我叫侄媳微信視頻通話時，母親的臉色都是那麼凝重。“爲了以後的不痛，這個要咬咬牙挺過去，配合醫生的治療，這個是生長反應期綜合症，換骨頭哦！普通一個小傷口，還要疼幾天呢！媽，你安心呀，心不能急呀！”我寬慰着母親，眼裏淚花打轉。
母親在東莞二哥那月餘，我接來深圳。初來還要藉助助力器行走，過了幾天就能丟下走了，每天協助母親練一下沙袋，活動關節，愛人每天換着花樣熬點湯，做點菜，胃口也漸漸地開了，慢慢地扶着樓梯能獨立上樓了，臉上也逐漸有了光澤。時隔二個月，再去複查。劉主任說恢復的很好，不錯，完美，並叫母親走走，蹲蹲給他看，他很開心。母親也笑了。
母親笑了。我們的心裏也一片陽光，在這個冬季，最暖心。