岛屿其实和陆地没有区别，只是规模比较小，更加脆弱和孤独。
岛屿总是四面受敌，经受着海水的冲刷，不确定感比较强，不定什么时候就会被彷徨海的海平面吞没。
人心也是一座岛屿，每天宅着的我们，孤独走在下班路，也没人可以打电话问候的我们，都是岛屿般的日常生活。我们渴望有一座沟通的桥梁，让我们和大陆，和别人联系在一起，让孤独的心变得充实。
元旦，新年伊始，我又和老朋友雷约了一个。都没有女朋友，平时工作都不轻松，工作中的同事和生活中的朋友也是两个概念。难得休息的周末，我们有时会相约，彼此拜访，然后就是撸串、火锅、可乐……还有聊天，然后睡前一起看一部电影，在凌晨一点多走进梦乡。第二天中午吃完午饭然后各奔东西，回到彼此的空间，酝酿下一次的相聚。
所以，如果生活在举目无亲又无朋的城市，也是悲哀的，是没有依靠的，孤独感是强烈的。当然，每天宅着也很充实，但除非你有超好的游戏可以玩，超多的爱好可以打发，超多的副业可以赚钱，否则还是会感到无所归依的痛苦和焦虑。时间的罗网在我们身上摩擦，时间静静的流逝使我们痛苦，对星期一的恐惧使我们坐立不安。
如今的我们已经很少和一个朋友整天、整日地聊微信了，除非我们想要追求对方，时间的稀缺性使得我们更想填补在刷抖音、追剧等方式上。但找朋友出去玩的冲动始终还是永恒的诱惑。
既想自己孤独着，又想有所陪伴，也是我们的矛盾和通病。