曾经，有人告诉我，写作最重要的不是每天写出一大堆废话，而是每天坚持写一个令自己满意的句子。当时我很受震撼，但也仅仅只是震撼而已，并没有把这些话当回事。继续着我一开始的信仰，每天坚持输出一千五百字。
于是，我养成了这么一个习惯，开始把写作工具从‘印象笔记’换到word，因为word版面上有实时记录写作字数的提示，可以让我清楚自己写了多少字，还需要写多少字才能凑够一千五百字。是的，你没有看错，我用了‘凑够’这个词。在字典中这不是一个‘好词’，通常反映表达者的艰难。
我一直没有觉得写作很困难，字数不够，就使劲往上凑就是，讲废话可不是难事。
等到第二天修改的时候，我一边感叹自己到底写得是啥，一边又在纠结要不要删减。最终所谓写字目标占据上风，让我选择视而不见。于是乎，我每天都在坚持写作，都在坚持到1500字。长期的坚持，不但没有让我的写作水平进步，反而让我对写作产生恐惧，仿佛自己是被逼着每天定时定点做一件十分不喜的事情。随着这些念头的增强，我意识到自己不应该如此对待写作，但我又不能承认自己其实能力不足，不足以驾驭每天1500字的输出。我第一次意识到直面自我是一件多么困难的事。
在经历长时间的内心挣扎后，我最终选择放弃，首先，我换回‘印象笔记’，强迫自己不关注字数，顺其自然，能写多少写多少。看着自己写作的字数越来越少，自我怀疑感越来越强，可是我发现自己对于写作的抗拒感开始减弱，我不断告诉自己，字数不重要，写作质量才是关键。心态的转变，让我的写作开始变得轻松随意。感悟多的时候，就多写一点，感悟少的时候，就写些许简短的话语。
虽然字数变少，但时不时就能写出一些让自己产生怀疑的句子，怀疑这不是自己写的，这种愉悦感逐渐打消内心的疑虑。
随着时间的推移，我开始明白，写作是一件需要克制的事情，写作者应该尝试克服一些不必要的欲望，比如追求字数的欲望，比如啰嗦的表达。在写作《让时间陪你慢慢变富》读后这篇文章时，原本我还有一些话想要写，但自己斟酌后，发现后续的结尾并不能让收尾变得更好，于是我选择克制，哪怕那样会让文章变得短小。也是在那一刻，我彻底明白写作是一件需要克制的事情。
放纵自己很容易，真正难的是放纵之后的克制。
题图摄影：Michael Dziedzic
题图授权基于：CCO协议