春寒料峭的清晨，麻雀都还懒在窝里没有起床，一切都安静极了，人行道两旁巨大的梧桐树都无精打采的耷拉着头，在树木和枝叶掩映下，唐官屯高中高三班级的教室里灯火通明.
熬夜和早自习的同学，还在紧张的学习着. 在某一时刻，大家都不约而同的放下手里的书本，穿过校园巨大如伞盖的梧桐树，三三两两的奔向学校门口，奔向传达室对面的那个小卖部.
小卖部里热闹起来，在柜台正对的堂屋里，整齐的摆着几张斑驳的书桌和条凳，同学们挤坐在一起，老板娘已经忙碌起来，拿碗送筷子的张罗着，唐官屯高中的早餐就要开始了.
筷子和碗都摆好了，坐定许久，却什么事也没有发生. 同学们自顾自的讨论着，插科打诨的和老板娘聊着天. 不断有新同学加入进来，晚到的，显然已经没有了座位，只得“买”站票，再晚到的三三两两的站在小卖部的屋外，一边聊天，一边翘首企盼着什么.
忽然人群骚动起来，眼神齐刷刷的望向门外的那条土路.路都是土的，土是黄的，坑坑洼洼的一直延伸到红色日头升起的天边.在日头红和土路黄之间，远远的望见一个黑点.
那个黑点歪歪扭扭的蹒跚过来.近了近了，原来是一辆自行车.车是黑色的，也许是太老旧了，也许是油泥遮盖了它的本色，但无论如何都只是老旧的黑色. 在自行车把的左边挂着个尼龙编织的彩色提篮，说是彩色的，但即使最好的画家也分辨不出颜色，就如同有一个顽皮的孩子，抓了七彩，胡乱涂抹上去一般. 在自行车后架左侧挂着一个小筐，框里站着几个暖瓶，红色的、绿色的、蓝色的资料外壳，是唯一炸眼的颜色，不过也都一样的老旧了. 车上却端坐着一个人，身体微胖，身穿黑色的中山装，只紧挨着脖颈的一颗扣子没系，头戴黑色的鸭舌帽，在鸭舌帽和中山装之间，是一张几乎被青幽幽的胡子茬儿遮满的脸，胡子刮的干干净净一丝不苟，但依然遮不住它的黑色胡茬，那胡茬仿佛就要透过皮肤蔓延开来，挣脱了胡茬包围的脸，则是紫红紫红的，仿佛佛龛后经年累月的关圣帝君的脸庞.
那胡茬汉子佝偻着腰，架着自行车，穿过崎岖的土路，颤颤巍巍的骑过来.
老板娘早已等在校门外，一边接过挂在车把上的尼龙编织提篮，一边埋冤着胡茬汉子，“怎么这时候才来，早就应该到的，都晚了10分钟了，就不知道快点骑，我这都快忙不过来了.”
声音还没落地，老板娘已经拎着提篮进屋了，人群也立刻聚拢过去，留下因木纳而来不及回话的胡茬汉子一个人，他兀自停好自行车，去拎后座的暖壶.
人群早已拥着提篮，来到小卖部的柜台前，“不要挤，按顺序来，每个人都有”老板娘一边安慰着拥挤混乱的人群，一边揭开提篮上面覆盖着的保温棉被.
棉被下，一个个金黄金黄，闪着金光的油酥烧饼，挤挤插插的展现在人群面前.顿时，屋子里被蒸腾的香气充满，原始的油脂包裹在细碎的面粉里，被烤炉激发出的香味，立刻吊起了人们的胃口.
排在前面的的同学立刻扰动起来，有心急的一边赤手抓起两个，一边嘴里嚷着“老板娘，2个已经交完钱了”. 话还没说完，赶紧用另一只手接过烧饼，换下抓烧饼的手，“嘶、嘶、嘶，好烫，好烫”. 起先去抓烧饼的手，兀自在空中抖着，利用空气的流动，去给手降温. 话音未落，烧饼又飞快的换回来. 整套动作犹如训练有素的杂技演员，瞬间，人和烧饼已经脱离了人群，被运送到堂屋一角，那斑驳的小桌旁.
老板娘一边拿着竹架子，熟练的分发着油酥烧饼. 一边吩咐旁边的女儿“宁宁，收钱”，“老姜，赶紧把豆浆都倒上”.
原来胡茬汉子姓姜，那暖壶里是满满的滚烫的鲜豆浆. 小店里并不自制烧饼豆浆，这些吃食都是赶了路从镇上买来的.
瞬间屋里安静下来，只剩下“咔嚓、咔嚓”的声音，那是牙齿穿过油酥烧饼薄而脆的外壳发出的，那声音，就如同无数饥饿的小白鼠，忽然闯进了粮仓一样.间隔着“吸、吸、吸”，那是滚烫的烧饼接触了口腔，不得不半仰着头，张口吸气，给口腔降温的声音.
渐渐的，桌上的碗里，都盛满了乳白色的豆浆，蒸腾的豆浆和着人群的热气，空气开始氤氲起来. 饥饿的情绪很快一扫而光，人们斯文起来，开始转着碗边，嘬着喝豆浆，一点也看不到刚才豕突狼奔的突兀了.
叫老姜的胡茬汉子则悠闲起来，犹如出操完毕的士兵，要“稍息”一下了. 他一人站在屋外，点起一只烟卷儿，左手掐腰，右手把烟卷送到嘴边，“滋滋”的细细嘬咂着，时而把烟卷儿端着放在胸前，让烟雾迷漫了胸部以上，犹如下凡的大罗金仙，眼神却30度角遥望着远方.
小卖部里的人很快稀疏下来，人群按着来时的路线，都疏散了.
老姜也丢下烟卷蒂，抖了抖裤子上滑落的烟灰，抻了抻黑色中山装，把最顶上扣子系好，又扶了扶头上的鸭舌帽，扭头冲屋里喊声：“宁宁妈，我先去上课了，第一节课是我的物理课，可不能迟到，碗筷你自己收拾吧.” 兀自穿过高大的梧桐树林，消失在人行道的尽头.
此文谨以纪念我敬爱的高中物理老师-姜洪成老师，虽然他已离开我们多年，但岁月仍不能阻碍我，阻挡我时时想起他，想起他对我们的好，尤其是对我的好.