灯光像是被夜催开的花朵。明暗交织的夜色，又像是被这灯光点缀的斑驳画卷。
灯让夜色变得温柔，夜也衬得灯光分外华丽。如果让我形容夜色和灯光的关系，我要说，他们就算不是缠绵的情人，也一定是难得的知己：你驱除我的阴郁，我给你展示光彩的舞台。
今夜我又是一个晚归人，不过即使走长长的夜路，也觉得内心安详，因为笃定在夜的深处，有一盏温暖的灯光，一处炽烈的炉火，两颗温热的心，是为我而守候。
我常常想起童年目送过的夜行列车如同夜明珠链般的一串串车窗；划过天空，遥远的像影子一样的飞机；夜行时路过的陌生房子里的灯光；夏季夜晚，戈壁滩上头顶奇异发光点的蜘蛛；大地上，各种忙碌的小生物。那些陌生的，数量惊人的光影背后，有我永远不知道的方向和故事。
也许只有我这么傻的人才想过那么多傻傻的问题：那些飞驰的列车带着的，都是些什么人，是不是和我完全不一样的人，有着和我完全不一样的生活？飞得那么高的飞机上，又有着什么样的人，他们急匆匆地要去向哪里呢？他们能不能看到在地上仰望他们的我，他们会怎么想我呢？那些散落在暗夜里的灯光下，又有些什么人，他们会在房子里做什么呢？
至于那些奇异的蜘蛛和忙碌的小生物，我更不知道它们的方向和目的，它们的忙碌又是为了什么？或许主宰我们和它们的，竟是同一只无形的手。我对同类的了解并不比对它们的了解更多，我和同类之间的差异和距离并不比和它们之间的更小。
我想我永远不会知道这些傻傻的问题的答案。又或许我的行走，我的生活，本身就是答案。路或长或短，总会到达或远或近的目的地。夜色和灯光总是参差交织，有时是黑暗，有时是光明。总有些人和事让我垂头丧气，也总有些人和事让我欣慰如沐浴冬日暖阳。
也许那些遥远的，神秘的，我想象不完的故事又都是平平常常的吧：一样都是磕磕跘跘，起起伏伏，有笑有泪，有明有暗。如同这夜色和灯光，难分难舍。不管我们是同类还是异类，头顶都悬着同一只看不到的手。只要不停忙碌着的，都是渺小而伟大啊！
