我有俩个手机号码。
一个是工作的，同事，客户，我的债主们都知道。
一个是生活号码，只有家人和好朋友知道。
俩个号码都伴随我十几年了，一直没有更换，也不是我有多恋旧或者多痴情于这俩个号码，是我懒得换，或者说是我有无法更换的理由。
一个号码是电信的，数字比较多，不好记，同事客户还有后来因为生意失败我欠钱的债主和欠我钱的债主都有我的电话号码，总想着虽然一时无法去偿还欠款，每次都能联系到我或者打通电话对于她们本已受伤的心也是一种安慰吧！
一个是移动号码，特别好记的11位数字，家里的亲人都不用特别去记忆就能记住，特别是年迈的老父亲和姨姨。
老人年纪大了，眼睛也花了，每次打电话都要拿出那个小本子，看着上面用粗笔写的大大的电话号码。虽然每个儿女的电话号码都给输入了电话里，八十多岁的老人还是习惯看着电话本拨号码，我的电话号码简单好记，而且特别好拨，四姊妹中，最小的我成了老父亲和哥哥姐姐的联络员。
每次听着熟悉的声音，略带沧桑的山东方言总有一种亲到骨子里的感觉。
不知道从什么时候开始，大概十五六年了吧，自从父亲开始用手机，为了方便年迈的老父亲能随时联系到我，我的电话二十四小时开机。而且从来不会静音（开会或者学习我也是震动模式）。
看不见的电磁波联系着亲情，让家人的思念没有距离，让老父亲的晚年没有孤单。
三年前，八十九岁的老父亲安详满足的驾鹤西去。手机里储存许久的老爸俩个字在无尽的思念中被我断舍离删除了，老父亲的电话号码也被我停用了。给姨姨办理了属于她的新号码，我的电话簿也是第一次用姨姨的名字备注了号码。
许是一个习惯久了就根深蒂固了，不关机成了我的执拗。
今夜，思念的痛楚突然灌满胸膛，痛到无法呼吸的感觉。树欲静而风不止，子欲养而亲不待。唯有祝愿，祝愿天国的父亲和母亲开开心心，快快乐乐。
放下执着心里坦然许多。
人生就是迎来送往。来了就开开心心，走了就默默祝福。过程就是修行。红尘练心。珍惜当下的每一天，每个人。
今夜，关机。
夜梦吉祥。2021年腊月十四