這幾年有一部國產紀錄片,在我看來是非常特別的存在。
內容說起來就一句話:小人物的生活。
形式簡單,單集30-40分鐘。
在流量當道、熱搜霸屏的今天,這部無明星、無噱頭的節目可以說幾近無人問津。第2季甚至由於話題尺度、真相過多等原因,慘遭下架,整改後才重新上架。
節目的評分,始終亮眼。
第1季豆瓣9.3分,第2季是9.5分,到了第3季更是到了逆天的豆瓣9.6分。
可令臨公子深感可惜的是,這麼優質的節目,看的人一季比一季少。到了第三季,播放接近尾聲了還無人問津,官博只好親自下場求網友去評論開分。
所以今天,我決定認真把這檔高品質節目安利給你們,希望它能讓你從另外一個角度感受百感交集的五味人間。
01
最唏噓:殺豬盤中的“贏家”
2019年4月,28歲北漂女孩趙靜1小時內輸了15萬元,這是她的全部積蓄。
而她對騙走自己血汗錢的“男友”一無所知:姓名、背景、履歷、身份全部都是僞造的。
“我不是這麼傻的人啊!”除了心疼被騙走的積蓄,更讓她自責的是爲什麼會這麼傻。加上週圍人的質疑,只覺得她荒謬可笑:
“你就是貪,你就是傻!”
“你竟然去違法賭博?”
“你怎麼會去網戀?”
她墜入了萬丈深淵。
趙靜五年前來到北京,一個人單打獨鬥,剛來時只能找包喫住的服務崗位,賺得少又辛苦,靠着勤勞和節儉纔有了一點點積蓄。
獨自在大城市打拼,難免有一個人孤獨脆弱的時刻,於是她在社交平臺上她遇到一個非常聊得來的男生。
滿心歡喜的趙靜萬萬沒想到,對方不是想談戀愛,而是在“養豬”。
她遇到了“殺豬盤”。
簡單來說就是詐騙團伙利用一系列完整的操作手段,騙取他人情感,讓對方喜歡上自己,然後誘導她們下載APP參加海外非法博彩,騙光積蓄,甚至開始貸款。
不光榨乾你現在的一切,還要榨乾你未來的一切。
被殺豬的受害者很多,但絕大多數人由於沒有證據、不知道對方任何真實信息,不得不選擇沉默。
而趙靜,她決定復仇。
冷靜下來調整好心態,她開始實施復仇計劃。
1、利益+情感雙重誘導:她聲稱還有錢,和男生說自己想繼續玩博彩,想再次投注。同時表達自己很關心他。
2、激發共情:聊天時,趙靜懂得自己錄一段視頻發給他,說自己每天都在哭,很難受。不時地說“其實我們都一樣”“我明白你有很善良的一面”,激發共情,想辦法和他視頻。
3、威脅:說自己情緒很不穩定,如果對方不出來見面,以後再見面就是給她上墳。她想臨死前見他一面等等。
趙靜在博弈中,一步步地讓男生喜歡上了自己。
而這些套路,全部是從犯罪者那裏學來的。
終於,男生同意和趙靜見面,見面前她早已報警,犯罪者當場被捕。
大仇得報。
可,在這場復仇中,根本沒有贏家。
一個被騙的女孩反過來僞裝成騙子,誘騙他人付出真情,然後相互背叛把他送入監獄。
兩敗俱傷,玉石俱焚。
趙靜忍不住地想,我這樣騙他,我是不是也是個騙子?
最後主持人問:“對人的信任感現在還在嗎?”
趙靜長時間地沉默了。
02
最淚目:自稱“瘋子”的寵物醫生
寵物醫院院長尹鐵垣,在北京寵物界小有名氣。
不僅因爲醫術高明,而且懟起來人來粗暴犀利。
“希望活300年還少受罪,怎麼可能?活得長就得多受罪啊”
“你該去精神病院看看了。”
“這狗救回來,還不如走了算了。”
主人越哭,他說得越重。
他得懟醒那些不理智、一廂情願的主人們。
我原以爲這集是歡樂毒舌的懟人合集,沒想到,才幾分鐘我就忍不住紅了眼眶。
91歲的顧奶奶,是中國石油大學退休教授,溫和理智。
她的貓腎臟、輸尿管結石,病入膏肓。
顧奶奶着急得一個人推着輪椅帶貓來看病,孩子出國了,家裏沒人了。
醫生告訴她兩條路:放棄治療or繼續堅持。
顧奶奶安靜地聽完醫生分析,抹了抹眼淚哽咽地說:“這隻貓總歸是沒有前途的,我想得明白,可是……就是接受不了。”
可實在不忍心看着貓生不如死,顧奶奶陪着貓咪過完了它的最後一個新年。
1月2日,她爲貓咪選擇了安樂死。
顧奶奶,失去了唯一的“老伴”,剩下自己一個人。
另一位寵物主人成亮,他的狗名叫奇奇,已經17歲了,近兩年身體每況愈下。
爲了照顧奇奇,成亮辭去了工作。生活支出主要靠妻子的上班收入。
老尹直接告訴成亮,這狗已經沒有認知能力了,現在已經不認得你了。
成亮苦笑了兩聲。
每次看病都有幾千塊,對夫妻來說其實是不小的負擔,成亮甚至連信用卡都刷爆了,但他仍在堅持。
因爲奇奇對他而言,是女兒。
1月31日,奇奇在家中離世。成亮給了她一個小公主般的葬禮,奇奇安靜地彷彿睡着。
成亮溫柔地最後一次親吻了奇奇:
“謝謝你陪我。”
老尹是理性的。
面對年紀很大的寵物的主人,他總是告訴他們真相:最糟糕的狀況是人死了,寵物還活着。它能走在你之前是它的幸福。
不知所措的主人經常說,我不懂,你替我拿主意吧。
其實,主要是人。
有時他看寵物活得實在太沒生活質量了,主人也明白寵物到了癌症晚期,過得非常難受,可就想讓它多活幾天。
老尹說,動物和人不一樣,它沒有怕死的這種高級情感,沒有對死亡的恐懼。她們只會越來越難受,而主人也一定不會過得舒服,只會更加崩潰。
老尹也是溫暖的。
“治動物治到最後,治的是人。”他的目標始終非常明確,在治療寵物的同時,讓主人有個接受過程。
尹醫生不是冷血無情,只是早已看透生死。
他養的狗最長壽命是18歲,到最後他甚至有點兒盼着它死了。他深知,給飽受病痛折磨的寵物安樂死,動物不疼,最疼的是人。
“回家空落落的……”鏡頭裏,一位老人小聲地說。
“早晚要空落落的。”老尹溫和又平靜地回答。
老人聽完,點了點頭。
03
第三季的《和陌生人說話》只有5集,每集的背後,似乎都有兩個共同詞 :孤獨與愛。
紀錄片有一句介紹:尋找紛亂世界裏的純真,發現堅硬外殼下的柔軟。
它站在單純觀察的視角,靜靜地向我們講述着那些熟悉或不熟悉的人間故事。
有的關於溫情——
88歲的馬林大爺,決定將價值不菲的上海房子作爲遺產,送給非親非故的水果攤主小遊。
馬大爺是明白人:
·知道親戚從不關心自己,卻關心遺囑怎麼寫的用意;
·知道一些老太婆別有用心地接近他,只是爲了他的房子;
·知道孤單的自己,最想要的是家庭的煙火氣,最喜歡的是和小遊一家過日子。
他爲自己安排好了後事:“我墓地已經買好啦,和小遊交代過了,不要買好的骨灰盒,把錢留着給小孩買糖喫。”
有的關於愛——
一位腦癱、連走路都走不穩的男孩經常被人毆打欺凌,他爸爸說,我不能讓任何人欺負你。於是教他打拳。
男孩開始了拳擊之路,奇蹟般地成爲了拳王。
還有的關於人心。
距離“大衣哥”朱之文2012年登上春晚走紅,已過去8年了。
他家的大門,一次又一次地被陌生人踹開。每天上演着魔幻的一幕:村民們舉着手機、趴在牆頭和門縫、或是用直升機航拍,對大衣哥進行360°地跟蹤拍攝,連上廁所都不放過。
爲什麼?
因爲拍他的視頻有人看,在流量爲王的時代,就意味着能給村民們掙錢。一條視頻有時能賺100多塊。
別人眼中的利益狂歡,對於他,則是滿地的無奈心酸。
這是個現實版的“楚門的世界”。
這是個荊棘密佈的人性展覽車。
人們會遇到無數的孤獨時刻。
被誤解、被欺騙、被鄙視、被圍觀……但這個節目,之所以如此打動我,是因爲它不帶有任何價值批判,採訪人只是安靜地聽被採訪人講述。
它讓人們明白:
很多問題或許永遠不會有答案,但我們依然能想辦法,在過程中一點點地體會到悲喜中的幸福。
身處於快節奏的社會,我們對如何成功、如何掙錢的內容喜聞樂見,卻逐漸忘記了如何與個體孤獨相處,以及如何獲得煙火幸福;我們對博眼球的“故事”趨之若鶩,卻極少有耐心瞭解背後一個個鮮活的“人心”。
慢慢地,變成了一個冰冷的人。
然而,人生有太多模樣,嘈雜背後,亦有太多值得細品的有溫度的聲音。
這些陌生人身上的悲歡離合,或許也是存在於我們身上的映射。
希望我們都能記得這份傾聽的純真。
希望我們在水泥森林中行走,依然能擁有堅硬外殼下的柔軟。
—END—