小时候，一进腊月小年，就开始有了年味，拆洗被褥，登高扫灰，下厨蹭锅，刷洗碗筷杯碟，当然还有围着灶台准备各种美食。
那时候过年，都要割些猪肉，肉越肥越好，肥肉油水足，吃起来过瘾，谁家的老人能一口气吃完两大坨煮熟的肥肉，就说明老人的身体倍棒，吃嘛嘛香，我姥爷就最爱吃肥肉，我随他，从小爱吃肉。
记得家里有煤气罐，也有灶台。爸特意给姥儿搭的小火炕，外屋就是灶台，姥儿平时喜欢用灶台铁锅，说用柴火灶台大铁锅做出来的菜香。
我家的年夜饭总是满满登登一桌子，姥儿往烧热的地锅里倒上一点豆油，那时候豆油纯，味道独特，是豆子的腥香，到现在依然怀念那种味道。我比灶台高点儿，帮着姥儿添柴火，烧着灶台，照看着热锅，灶膛里劈柴烧得红彤彤明晃晃，地锅里的菜肴冒着热腾腾的香气，整个灶房暖洋洋的，溢满了过年菜的香味，猫咪趴在灶膛边睡觉。
白菜片儿猪肉炒木耳、汆白肉炖酸菜、血肠蒜泥、炖肘子、干炸丸子、大白菜粉丝绿豆芽干豆腐拌的凉菜......记忆里最香的还是油梭子，也叫猪油渣，姥儿给我做的猪油拌饭，香腻的味道一直记着。
姥儿把白花花的肥猪肉切成小片，放在大铁锅里慢慢㸆，火候压住不能大，小火慢烹，肥肉里的油一点点儿㸆出来，一会功夫亮晶晶的荤油就大半锅了，肥肉片变成了干巴巴油汪汪的油梭子，往油梭子上撒一点盐面五香粉，摇匀，咬一口，外酥里嫩，香极了！热油淋到刚出锅的高梁米饭上，浇一丢丢儿酱油，再放几块油梭子，几片翠绿的葱花儿，粗木筷子拌匀，舀一大勺入口，唇齿留香，回味无穷。
荤油放凉了，雪白的像炼乳，炖酸菜、白菜冻豆腐海带、炒白菜木耳、包饺子包子、烙馅饼.......姥儿都要放上一勺儿，汤上菜上泛着油光，有了炖肉的灵魂香味。
大年初二，我也㸆点油梭子，香喷喷，油汪汪，儿子爱吃，一大瓶荤油给奶奶送过去，剩下一碗，准备包酸菜馅包子用一勺，把油梭子剁碎了，和到酸菜里，热气腾腾，香气扑鼻，小时候的味道。
我的启蒙教育有妈妈讲的安徒生童话、孙敬修爷爷的故事、刘兰芳的评书；有爸爸给我扎小辫缝衣服的剪影；有姥姥围着粗布围裙在灶台忙碌着纷乱的白发；有80岁的姥爷拿牛皮纸坐公共汽车给我从五商店买回来的猪头肉；有一家人坐在热炕头揉面和馅儿包饺子的往事……
春节的厨房有小时候灶台的模样，我爱下厨房，在这里，最亲爱的人，依然温暖我。