穿梭时光飞逝的二十年，若每一次的眨眼都视为一次快门，也许今天，雨在我身边变成了所需品，关于雨的记忆点在脑细胞里不断新陈代谢。
以前想着如何能大方地迎接“雨”这位朋友，该敞开胸怀，还是把酒作诗。偏偏她的来去却宛如一只捕捉不住的梦影，有人看见了烟火和仙境，有人只剩下风花和雪月。在一次校园里深夜难眠时，一摊雨水流动的声音融进窗沿的月光，轻轻地爬上我的耳垂，奏起一段思念的呼唤。只是少了些细碎的鸟鸣，少了些青色的山头和竹林，那并未有家真实的感觉，却安抚了我异乡人内心中残缺的留恋。渐渐地，我不再思索“雨”的世界中有着怎样的奇趣，以及用怎样形式迎接她的到来，而是她开始习惯走进每个人心灵那份属于自己独有的天地，悄悄地生花发芽，默默地化作旅程上的最佳伴侣。
少了露珠陪衬的绿叶亦可孤芳自赏，暴雨让失恋人的痛心锦上添花。常年来的以物寄情，以景托情，是否自然中万物都有它原本的属性，而我们所强加的情感又是否真正超脱了世俗，一切都看似有，看似无。直到冷风开始压不住逐渐显现的回忆，太多的遮风挡雨，都不如一次雨水打湿了我全身心，暴露在雨中没有任何反抗的精力，像是一只失联的雨中孤儿，蹲在自我中心里模糊了踪影。而当雨水便是泪水时，落下的瞬间总惊艳了自己。慢慢地，不再沉沦于看似欣欣向荣的世界，也不再轻易说寻心。不如不想，不如不念，如雨落随意，与风行无影。
三月，春雨润湿了东坡广场这张年轻的脸庞，人们依然或遮风挡雨，走走停停，或潇洒快意，不作回头客。我撑伞感受细雨微凉，轻踏着雨水泛成的湿地，与四周的花草一同铺成深沉的风景。雨渐重，地板越重，身体也沉重，好像一切都演绎到同步的极致。夜晚湖边的柳树陆续着装色彩，斑斓的灯光褪去雨夜的黑雾，如同星点散遍人间，热闹翻腾。渐渐地，雨退出了舞台，我目睹着一摊雨水的悄然逝去，路人说，繁华的气象总要来临。是啊！每个人都有不同的期待和向往。我走近湖边的视野，试着探寻自己的答案……
曾经的一湖思念，烛上红影，烛下为诗。
雨若停，热闹平息；雨未停，奏响继续。
