程亦欣第1次相亲是在单位同事家里。
她管这个同事叫刘阿姨，刘阿姨原来的房东是寡妇，有一个当兵的儿子32岁了，这次回来探家的主要目的是找媳妇儿。
刘阿姨受房东之托，在单位的几个年轻姑娘中挑选了程亦欣。
程亦欣虽说来自农村，但模样好，正直、善良、能干，与房东儿子还挺般配。就是年龄差了10岁，有点大，谁也不敢说，万一对眼了呢？
吃完中午饭，程亦欣约了同宿舍的三个姑娘一起到刘阿姨家串门。单位与刘阿姨家的交通局大院，只隔一条马路，不过20米，她们是那里的常客。
进了刘阿姨家门，见她扎着围裙，正在灶间忙活。一边招呼姑娘们到里间去坐，一边朝里间喊：“老张，单位小同事们来了。”
里间是他们家的卧室，一铺炕，炕下两条板凳，一个衣橱。
炕上两个男人正在喝酒，男主人张叔，大家都很熟，递过来一个糖盒，姑娘们拿着糖盒拣自己喜欢的糖果。
张叔对面是一个穿军装的男人，腮边刮的铁青，模样有点像英雄虎胆中的男主角。是那种冷峻的男人，与程亦欣在高中时的军宣队里的年轻士兵有着太明显的区别。
军宣队里的战士可称为小伙子，而眼前的这个兵，只能叫男人，太成熟了，与程亦欣的单纯反差太大。
几个姑娘嘻嘻哈哈一通告辞，回单位上班去了。
程亦欣啥感觉没有，同去的人不知就里，也只当去串了个门。刘阿姨过后也没说什么，这事儿就被风刮走了。
过了很长一段时间，刘阿姨到程亦欣办公室，见没有别人，便说：“小程，记得我房东的儿子吗？”
“就那个像虎胆的人？”
“还熊胆呢，就他。回部队后给我写信说他连长人不错，年龄与你相当，你有意了解一下吗？”
“人是哪儿的啊？”
“咱们当地的，和我房东儿子一个连队。俩人很有意思，一个指导员，一个连长。他说不错，我觉得应该差不多。”
程亦欣看看刘阿姨没回答，她不知怎么回答。上次那个人是冷俊，她不喜欢那一类的人，看着不舒服。与他搭档的人是不是也一类呢？
刘阿姨见程亦欣没搭话，起身说道：“这样，光他说咱也不知道啥样，我让他寄张照片来看看，长相要是差不多再说，你说呢？”
程亦欣点点头说：“好吧。”
程亦欣这个人平时很活泼，在单位十几个年轻人中是很出头的，单位员工开会之前有人喊程亦欣唱歌吧，她站起来亮开嗓子就唱，一点也不扭捏。下了班打乒乓球，打篮球都很活跃。
这么一个风华正茂的姑娘却没谈过对象，单位的小伙子也有喜欢她的，但不敢追，觉得自己配不上。
程亦欣的父亲是一个大村子里的支书，在县里也算响当当的人物，农业学大寨先进村，县人大代表，省人大代表，县委书记对他都很敬重的。母亲识字断文，对程亦欣影响较大。
虽是小家碧玉，程亦欣的心气儿，却比同龄中的农村女孩子高了许多。上学时有男孩子喜欢她，却不敢追她。这都工作两年了，22岁，还没谈过恋爱。
那年月儿当兵的很受青睐，当兵又提了干的俗称4个兜的更受青睐。部队区分战士与干部的标志在上衣口袋的数量，战士两个小兜在胸前，干部在下摆处还有两个大兜。排长军长的衣服都一样，红领章上什么也没有，看起来干部不分大小。内部大概还是有区分标志的吧？不得而知。
没几天，这个当兵的来了封信，信里有两张照片，一张二寸半身，一张全身。
程亦欣打开信先看了照片，第一印象：眼不聚光，嘴唇较厚，是老实本分的一类。这也不是程亦欣喜欢的类型，再看信的内容：
程亦欣同志
我是固峰，老家离县城三十里的烟古墩村，家里有父母，还有三个兄弟在上学，我们可以相互了解。
固峰
某月某日。
干巴，枯燥。这不是程亦欣期望的那种，她把信放进了抽屉里。
