小時候在村子裏看電影，那時候電影是膠片的，通常一場電影都要放兩到三部片子。在放映的時候，一部片子和另一部片子之間，有一定的時間間隔，以供放映員操作換片。
在十分鐘左右的，時間間隔裏，觀衆們有的，大聲說話；有站着看電影的坐下來歇一歇；坐着看電影的，站起來活動活動；小孩子們趁機把手伸到，投影的射燈上，白色的熒幕上，出現了許多，黑色的大手掌。
在姥姥去世的前幾年中，我有幸能夠陪伴她一段時間。她曾向我講起過，和我同年的大孫子，她的心頭肉，從出生看護到他長到七歲，一步也沒離開過。有一天，在市裏上班的舅舅，忽然說將要帶走表弟，去市裏上學。知道這個消息後，姥姥，天天打罵表弟，天天打罵，表弟每天都大哭。
爲什麼？聽到這裏我問。
爲了不讓他想我。他上學離家有200里路，又是生地方，打小沒去過，他肯定急，想家，想我。想的時候也回不來。我打他是爲了讓他跟我記仇，想起來我就恨，這樣他心裏會好受些。姥姥回答說。