今早出門坐電梯時，中途電梯停下，進來了一位讀低年級的小男孩，就在門快要合上之際，電梯外的婦女發出了最後的叮囑：“記住了是10點半。”門合上電梯繼續下降時，小男孩嘴裏不停地重複着剛剛被叮囑的時間點。在一旁的我見此狀，忍不住別過臉去偷笑。這讓我想了自己小時候，父母差遣我出門買調味料的樣子。
小時候，家裏醬油、醋、老酒、糖用完了，父母就遣我去買新的。離我家最近的小賣部有400米遠，需要走上幾分鐘。那時還小，對油鹽醬醋一點概念都沒有，所以父母讓買醬油時，我就一路邊走邊念着醬油，一直唸到小賣部，靠這種死記的辦法確保不買錯。但這愚鈍的記法用到買白糖、冰糖上，就總出錯了。一路上的念詞，不知什麼從白糖變成了冰糖，或者從冰糖變成了白糖。錯買後，回到家總免不了挨兩句罵。
後來在生活中慢慢領悟到，大人們管細碎、顆粒如砂的糖叫白糖，管大顆如冰塊狀的糖爲冰糖。之後若再被交代買白糖，自然腦子裏記着是買細碎、顆粒如砂的糖，自然就不在買錯了。
這個經歷其實就和上學時被叮囑：不能死記硬背，是一個道理。沒有做到理解，那看過的名詞就無法在腦海中有個形象，大腦就不會根據其特徵將其記住，很快，這些單薄的字眼就會和另一些單薄的字眼混淆，最後在大腦的記憶中消失。