關於理想的居所，我第一期待的是擁有一間帶小院的房子，當然是春有花開，夏有瓜果，四季生機，竹籬石徑，清風徐徐，蝶舞蹁躚！
時至今日，我想，這個夢想也許今生無望。
爸爸倒是有一個小園子，充滿了生機勃勃的景象。但爸爸把這個園子定義爲菜園，因爲目的明確，所以行爲直接，這園子只栽種時令蔬菜，黃瓜、豆角、西紅柿，辣椒、茄子、大白菜……所以這園子只開一些黃色的、白色的、紫色的、粉色的小花，飛來的也只有一些小粉蝶。
出於一種羨慕、嫉妒的複雜心理，我經常一邊在碧綠的大葉黃瓜藤下貓腰尋找頂花帶刺的白皮黃瓜，在茂盛的西紅柿架旁穿行挑選粉嘟嘟的紅柿子的同時 ，一邊對爸爸的小院指指點點——這兒應該修一架籬笆，那兒可以栽兩棵花樹，牆角植幾桿翠竹多好，井旁鋪一條石徑最佳，等等等等不一而足……每每總會招致爸爸嫌棄的眼神！
所以，爸爸的小院，年復一年地青翠，年復一年地單調，年復一年地只開不起眼的小花，只飛來一隻只小粉蝶……
這兩年，爸爸的腿意外受傷，後期又沒有好好休養，所以一直未能全愈。因爲傷痛和憂慮，他顯得蒼老了許多，也虛弱了許多，總有力不從心的嘆息！
小菜園子也慢慢顯出了不易察覺的荒蕪景象:黃瓜架不再像列隊一樣整齊劃一，茄子秧也七扭八歪缺少了打理。院子裏的菜樣少了很多，只是白皮黃瓜一直種着，粉心西紅柿年年都有……其餘蔬菜就是或有或無了。
出於一種擔憂、責怪的複雜心理，我經常一邊貓腰在黃瓜架下整理歪歪斜斜的瓜架，戴着爸爸的草帽在園子裏清理雜草的同時，一邊對他嘮嘮叨叨地告誡:村裏的超市什麼菜都有，何必再種親自這些菜，又喫不完，浪費人力物力，身體又不好！每每總會得到爸爸笑而不答的迴應！
所以，爸爸的小院年復一年的青翠着，年復一年的單調着，年復一年地只開不起眼的小花，只飛來一隻只小粉蝶……
我時不時還會想象一下關於理想居所的樣子，但是腦海裏總會浮現出爸爸的小菜園:春有小小的花開，夏有甜美的瓜果，還有帶着草帽的爸爸在園子裏轉啊轉啊，不停不歇……