2003年，我13岁，上初一，有幸学到了欧阳修的《卖油翁》这篇课文。那时不知道唐宋八大家究竟是何物，也没学过他的《醉翁亭记》，所以没有被一篇文章里竟然有21个“也”惊艳到，更没在课外书本上读过他的《秋声赋》，为古人由内而外、由小及大、由景色到感悟、由个人到宇宙的表达方式感到惊诧和艳羡。现在，2021年，我31了，比那时候自然经历了很多，但也错过了很多，但我仍旧怀念那时候一手缚书于背后，一手握拳于胸前，闭目点头，素面朝天，努力念诵经典古文的样子。那时候整个校园书声琅琅，柳丝婀娜，春风得意，好不快哉！
借用网上流行的一句话，“愿你出走半生，归来仍是少年”，作为此时我的期许和遐想。
——写在前面
《卖油翁》全文如下：
陈康肃公善射，当世无双，公亦以此自矜。尝射于家圃，有卖油翁释担而立，睨之久而不去。见其发矢十中八九，但微颔之。
康肃问曰：”汝亦知射乎？吾射不亦精乎？”。翁曰：“无他， 但手熟尔。”康肃忿然曰：“尔安敢轻吾射！”翁曰：“以我酌油知之。”乃取一葫芦置于地，以钱覆其口，徐以杓酌油沥之，自钱孔入，而钱不湿。因曰：“我亦无他，惟手熟尔。”康肃笑而遣之。
全文简短而有力，这也是古文独有而鲜明的一个特点。《诗经》民风淳朴，一咏三叹；《论语》深含大意，发人深省；《孟子》气势铿锵，长于辩论。
第一句“陈康肃公善射”，其中我最喜欢这个“善”字。“善”表示善于，擅长，说明射箭这门手艺对于陈康肃公来说，仅仅是个爱好，更说明他经常练习，熟能生巧。后文“见其发矢十中八九”，足可证明这一点。后面紧跟的一句“当世无双”，则很明显看出，由于他经常练习射箭，因此得了这样一个雅号，但这也只是周围人一个恭维的说法，或者一种善意的表达。
“睨之久而不去”里的这个“睨”也很有意思。睨，说明斜着眼看，有可能是卖油翁走南闯北，见识过大风大浪，看见有人因为会点门道而沾沾自喜，有点不满，照应了前文“公亦以此自矜”。最大的可能则是一种自信，老人认为这种“十中八九”的箭法，充其量也只是长期锻炼的结果，就和自己的“绝活”一样，并不值得十分赞誉，因此作者用了“但微颔之”来作为卖油翁当时“观赏”的具体表现。
下文的问句还有“康肃忿然”，更能说明陈康肃公的骄傲和自夸。周围的人可能和他做过比试，确实技不如人，或者他们都不爱好射箭，干别的营生，因此更加导致了他的盲目自大，觉得自己的确当得起“当世无双”这个称号，因此看到卖油翁并没有像别人一样拍手叫好，只是“睨之久而不去”和“但微颔之”，有点恼羞成怒，下不来台了。
接下来就是卖油翁的“秀场”了，他并没有生气，立马不忿地和人语言交锋，表达自己的观点和立场，他采取了一种便捷有效的方式——摆事实，讲道理。俗话说，“实践是检验真理的唯一标准”，但见他只轻轻地道了一句，“以我酌油知之”，然后“表演”开始。当他完成后，才真正地做出了有力的“回答”，而作者也只是轻轻道了一句，“因曰”。“因曰”的是什么内容呢，“我亦无他，惟手熟尔。”同样平淡无奇，看着不甚高明，实则正是这八个字“点醒”了陈康肃公。陈康肃公当然知道这个道理，于是“笑而遣之”，就这么让卖油翁走了，这个小故事也就结到此结束。
陈康肃公和卖油翁都是聪明绝顶的人，可以说是一点就透，而且大度淡然。陈康肃公是这样一类聪明人，他一度迷失在别人的盲目评价和自己的良好感觉中，但却有点孤独求败的感觉。他渴望知音，也渴望“点醒者”与“救赎者”的出现。康肃问曰：”汝亦知射乎？吾射不亦精乎？”。这两句话，在我的解读里就有点迫切恳求的味道了。你想，假设自己周围充斥着奉承和赞颂，虽然一度快乐、开怀，那么到了只剩下一个人的时候呢，寂寞、无聊、孤独、无语等情绪便会接踵而来。于是，看似陈康肃公是在问别人，其实内心迫切想找到一个“知音”罢了。
翁曰：“无他， 但手熟尔。”陈康肃公听到这个回答，确实有点羞恼，他以为别人会了解自己，但这个回答你仔细看，卖油翁并没有正面回答这个问题，没有回答自己会不会射箭，也没有回答陈康肃公射箭的水平如何。于是陈康肃公急了，脱口而出，“尔安敢轻吾射！”他觉得自己受到了蔑视和侮辱，声音变了，面色变了，内心紧张、激动、气恼、羞愤。殊不知“海底月是天上月，眼前人是心上人”，依照佛家的观点，你在别人身上看到了自己的影子，那么对方就是命运派来“点醒”和“拯救”你的人。
于是到了最后，我们看到了皆大欢喜的画面，“康肃笑而遣之。”陈康肃公怎能不明白这个道理呢，只是这个聪明人，或者说我们每个人某个时段都会被表面所蒙蔽，看不到本真，于是就有人来“解疑答惑”。所以作者选取的这个人也很有意思，卖油翁，是那种处于社会底层的人，衣食堪忧，无依无靠，但无拘无束，无牵无挂，同样也是那种久历世事、饱经沧桑的世外人，他自哪里来，又要到哪里去，一无所知。他只是来了，停留了，又走了，仅此而已。
回到文章，陈康肃公“尝射于家圃”，“尝”，曾经的意思，一个字就让我们读懂作者欧阳修只是想讲述这么一个故事而已，然后通过故事来说明道理。“家圃”也很好地做出了补充说明。既然是“家圃”，也就是家里的菜园，说明这是一个很私密的地方，不是“公共场所”，但偏偏“有卖油翁释担而立”，而且“久而不去”。
1000年前，欧阳文忠公给我们留下了这样一个小故事；1000年后，我相信，这个小故事仍然在华夏大地上渊源流长，闪烁着智慧和文明的光辉。