國之盛衰，實關文章之辭情。方先秦戰火凝仁辯之諸子，兩漢鴻圖造浩瀚之大賦。推之魏晉，亦可談言微中。
建安中，魏武以漢相之尊，雅好詩文，文帝之世，辭賦欲麗，陳思多才，文妙天下。王粲、劉禎、徐幹、孔融、應瑒、阮瑀、陳琳之輩爭相依附，彬彬之盛，一時大備。
三國連年征戰，士人黎庶朝生夕死。禰衡輕武夫，形體斃於鸚鵡洲頭；孔融譏魏武，完卵碎於覆巢之下。故建安文章甚多悲涼蒼勁之氣。然文既合於世，亦宜合於人，如此始見真章。
觀魏武平生諸多大略，雖奉辭伐罪，平北逐南，而喜亂樂禍，好施奸宄，且溺於放蕩。《世說新語·惑溺篇》載：“魏甄后惠而有色，先爲袁熙妻，甚獲寵。曹公之屠鄴也，令疾召甄，左右白：“五官中郎已將去。”公曰：“今年破賊正爲奴。”又《忿狷篇》載：“魏武有一妓，聲最清高，而情性酷惡。欲殺則愛才，欲置則不堪。於是選百人一時俱教。少時有一人聲及之，便殺惡性者。”
《文心雕龍·樂府》言：“魏之三祖，氣爽才麗，音靡節平。觀其‘北上’衆引，‘秋風’列篇，或述酣宴，或傷羈戍，志不出於淫蕩，辭不離於哀思，雖三調之正聲，實《韶》《夏》之鄭曲也。”及鍾嶸品詩，列之下品，信有以也。
是時文章，翔集北辰，乃有無名氏之詩傳世焉。《詩品·古詩》評雲：“其體源於《國風》。陸機所擬十二首。文溫以麗，意悲而遠。驚心動魄，可謂幾乎一字千金！其外‘去者日以疏’……雖多哀怨，頗爲總雜。……‘客從遠方來’，‘橘柚垂華實’，亦爲驚絕矣！人代冥滅，而清音獨遠，悲夫！”而陳思五言，鍾嶸評雲：“骨氣奇高，詞采華茂，情兼雅怨，體被文質，璨溢古今，卓爾不羣。譬人倫之有周、孔，麟羽之有龍鳳，音樂之有琴笙，女工之有黼黻。使爾懷鉛吮墨者，抱篇章而景慕，映餘暉以自燭。”李瀚《蒙求集註》：“謝靈運嘗雲：‘天下才共一石，曹子建獨得八斗，我得一斗，自古及今同用一斗，奇才敏捷，安有繼之。’”稱譽如此，可謂極矣！陳思終身出入皇室，未知涉世維艱，雖詞高才俊而疏於謀略，受阿兄父子猜忌，鬱鬱而終。然其詞采雅美，捷思睿慮，堪與無名氏遙相輝映，得白壁之贊，亦不過譽！魏文之才，可堪體味，其政治得意，思慮即多。《燕歌行》開七言之先河，然其旨猶未脫五言之窠臼，慮詳而力緩，筆沉而辭哀。觀其《典論》，劇篇愁絲。其五言詩，俱多舊談，憐憫日月，悲涼體貌。然能以“氣”論文，王夫之贊其精思逸韻，天才俊發，據以稱其創新體，開文評之範者，斯言得之矣。
《典論》嘗論“七子”，其稱“劉禎壯而不密。”《與吳質書》語：“公幹有逸氣，但未遒耳。其五言詩之善者，妙絕時人。”《文心雕龍·體性》：“公幹氣褊，故言壯而情駭。”據《三國志》注引《典略》，曹丕嘗與衆文士宴飲中命夫人甄氏出拜，坐者皆伏，獨楨平視之。魏武聞之，以爲不敬，收捕之，罰勤苦工。其性倔傲，不從凡俗，鍾嶸贊其詩“真骨凌霜，高風跨俗。”觀其《贈從弟詩三首》其二：“亭亭山上松，瑟瑟谷中風。風聲一何盛，松枝一何勁。冰露正悽慘，終歲常端正。豈不罹凝寒，松柏本有性。”《贈徐幹詩》：“誰謂相去遠？隔此西掖垣。拘限清切禁，中情無由宣。起座失次第，一日三四遷。步出北寺門，遙望西苑園。細柳夾道生，方塘含清源。輕葉隨風轉，蜚鳥何翻翻。乖人易感動，涕下與衿連。仰視白月光，皦皦高且懸。兼獨八紘內，物類無頗偏。我獨抱深憾，不得與比焉。”魏文之評，適如其分，禎詩詞氣雄壯，然文不雕琢，眼中所見，即脫口成句，乃至句多拗口，詩體欠工，雖有古樸自然之象，往往情過其辭。其“壯而不密”也明矣。觀王粲《七哀》：“荊蠻非我鄉，何爲久滯淫。方舟泝大江，日暮愁我心。山岡有餘映，巖阿增重陰。狐狸馳赴穴，蜚鳥翔故林。流波激清響，猴猿臨岸吟。迅風拂裳袂，白露沾衣襟。獨夜不能寐，攝衣起撫琴。絲桐感人情，爲我發悲音。羈旅無終極，憂思壯難任。”音調悲涼，抒情細膩。《登樓賦》：“登茲樓以四望兮，聊暇日以消憂。覽斯宇之所處兮，實顯敞而寡仇。……夜參半而不寐兮，悵盤桓以反側。”劉勰《文心雕龍·才略》稱：“仲宣溢才，捷而能密，文多兼善，辭少瑕累，摘其詩賦，則七子之冠冕乎！”方東樹《昭昧詹言》：“建安七子除陳思，其餘略同，而仲宣爲偉，局面闊大。公幹氣緊，不如仲宣。”鍾嶸《詩品》則稱：“自陳思以下，楨稱獨步。”然《七哀》、《登樓》之作，劉禎實不能比。鍾嶸評詩，但取高雅富麗而深抵古直悠然者，是以陶潛、謝朓屈居中品，則王、劉之高下又無足論矣。王粲、劉禎而外，孔融狂傲而自負，陳琳善骨鯁之檄文，其《飲馬》篇，鮑照、杜甫深得其值。阮瑀《北郭》，徐幹《室思》，俱有可觀。
爾後衰微，迄於有晉，太康中，三張二陸、兩潘一左，承前代之遺響，風流未盡，詩賦文章，一時赫赫。
永嘉中，虛談盛行，於時文章，理勝其辭，效道家語。早在曹魏，夏侯玄、何晏之徒盛談玄言，著道家書。爰至江左，玄理猶盛，孫綽、許詢、桓溫身居高位而爭效之，由是士人響應，玄風愈烈。當是時，江左一隅，有志之士欲復中原，而玄言虛談實多誤國，故劉琨任慷慨以挫其虛妄，郭璞憑俊逸而制其平淡。
