端午节下雨，而且一下就是大半天，雨量还大的很，在我的记忆中，唯有今年这次。
我居住的城市，端午前后正是收麦的高峰期，这样的时节雨自然是不受待见的，不仅影响麦收，也影响着夏粮的晾晒。有家在农村的同事就告诉过我一则俗语“不怕七月的鬼，就怕端午的水”。所以，当我晨起发现下大雨时，竟也生岀一丝淡淡的忧伤，儿时在农村双抢时突遇暴雨的狼狈，以及祖父母面对发了芽的稻子木然的表情，似乎都在雨帘后晃动着。
同事发来微信问候端午安康，顺便聊起夏收，他告诉我，现在是机械一体化作业，麦打下来没离地就卖了，连麦茬子都收了，也不费什么事，只是受条锈病和大风引发的倒伏影响，今年收成只四五百斤，比往年少了四成多，麦价在1.20元左右浮动，以麦子湿干而定，刨去成本没见几个钱。我笑他“以不务正业的态度种粮，种子撒下地就没回去过，这份收成和白捡的差不多。”他很诚恳地认可了，并告诉我这是最后一次种麦了，村上已经把地收了，以后这成了个大的农业观光园，我们都成了园区的股东——如此，甚好！
公婆却不这么认为，每次从老家回来，总要念叨“偌大的塬上就看不到麦地，不是种花种树，就是盖楼建厂，平平的地都糟蹋了。”是呀，民以食为天，所有的食物都是从土地里种出来的，对土地的感情我们远没有父辈深刻。
洗脚上岸，当了城里人的我有着和母亲当年一样的纠结——“吃什么？”所不同的是，母亲是巧妇难为无米之炊，我是选择性困难。
雨天的端午，所有的仪式都有了省略的借口，胡乱地吃了几口买来的粽子和豆糕，便歪在床上刷刷手机，看看小说。
作为四大传统节日之一的端午，在文学中的出镜率还是蛮高的，从文字的描述中，我们知道了古人是这样过端午的：吃粽子，饮雄黄，浴芳兰，佩香囊，挂蒲艾，看龙舟，好不快活！然而古人的诗词曲赋中，并没怎么岀现屈原、伍子胥和曹娥他们，那关于端午节的由来，“屈原说”、“伍子胥说”、“曹娥说”是从什么时候开始的呢？有一个英雄来丰富粽子节的内涵确实很有必要。
元代舒𬱖的《小重山·端午》是我喜欢的：碧艾香蒲处处忙。谁家儿共女，庆端阳。细缠五色臂丝长。空惆怅，谁复吊沅湘。往事莫论量。千年忠义气，日星光。离骚读罢总堪伤。无人解，树转午阴凉。
宝藏书籍《红楼梦》对端午节正式描写的细节很少，好像只有三句话——“这日正是端阳佳节，蒲艾簪门，虎符系臂”，“那文官等十二个女子都放了学，进园来各处顽耍”，“大节下怎么好好的哭起来？难道是为争粽子吃争恼了不成？”但这三句话却从第二十八回贾元春“端午儿”前给亲人们“赏节礼”开始，一直写到了第三十一回，而且为后面宝玉挨打埋下了伏笔，是小说最最精彩的部分，值得一读再读。
这个端午节，雨大，清凉，难得的读书日，留存一点文字以记之。
（图片说明：冒雨岀去买粽子，是对这个端午最大的尊重）