莫逍上高二的时候，隔壁入住了刚上高中的刘念。故事的开始意外而美好。
刘念参加军训的第一天，阳光正好，晒得她脸颊红红。下午回家的路上，不知从什么时候开始，身后就一直跟了一个人，她不敢回头看，因为她不确定自己是否是被跟踪。
直到自己停在家门口时，那人也停下来。
心里的恐惧促使她猛地转过头来看那人，发现是个高大的男孩子，站在隔壁的门前，擡起的手里攥着一串钥匙。感受到突如其来的目光，他转头，一脸疑惑地看着她。
刘念意识到自己的失态，脸颊瞬间变得滚烫。
男生一目了然，为了缓解她的尴尬，他先开口说道：“原来是你住这儿了！我住你隔壁呢！真巧！”他把钥匙插进锁孔里，她低头“嗯”了一声。本想说一些其他什么话，就算是客套话也好，可此时她什么也想不到。
而对方又说：“这几天太阳都很大，注意防暑防晒！”她愣了一下，随后就露出一个浅浅的微笑，点了点头：“嗯！”对方也回以笑容，开门进屋里去了。
他关上门的那一刻，刘念很想打自己一下，无比懊悔地对自己说了句“好傻”。声音虽小，但她不知道这被门里面的他听到了。
莫逍笑了，心里回复道：“是有点呢！”
和刘念初次见面时，莫逍就知道以后的日子会美得像梦一样。见到她的第一眼，让他印象深刻的，不仅仅只有在墨绿色迷彩服的映衬下显得雪白透亮的皮肤，这让很多女同学都心生羡慕，也让男同学们看得赏心悦目。
而最吸引住莫逍眼球的却是她脸颊上的绯红，那红像朝阳，像火把，让他的心瞬间点亮，还暖烘烘的！还有她那一双充满惊慌的眼睛，在他脑海里总也抹不去。
她的眼睛里住了一头小鹿吗？他好像看到了它在活泼地跳跃着。
莫逍心里有点空，明明很想知道她的名字，说出口的却是那么微不足道的客套话。他觉得在那样的情况下，唐突地询问她的名字会让她更加尴尬。
尽管没开口问，他还是不至于为此懊恼的，因为他知道来日方长。
可他不知道的事太多了，比如，他不知道从那天起，自己会开始在意隔壁开门关门的声音；他不知道从那天起，自己会渴望回家路上的相遇；他不知道从那天起，自己会喜欢上和她说话，尽管很多时候自己说得更多……
所谓“远亲不如近邻”，大人们深知这个道理。搬过来不到两天的时间里，刘念的妈妈和莫逍的妈妈已经开始互道家长里短了。
大人们总有聊不完的话题，聊婚姻，聊孩子，聊工作，聊生活，不管是自己的，还是别人的，无话不聊。
而在十六七岁年纪里的孩子，在不熟悉彼此而又不像大人们那么自来熟的情况下，聊什么都要揣着一份小心翼翼，比如聊爱好，聊朋友，聊书籍，聊曾经，聊现在，聊未来，聊星空，聊宇宙，聊远方，还有梦想。
陌生的同龄人之间，消除距离感需要交流，更需要的是时间。