傍晚七点收了线下了班，走出车间时，才感到双腿拖着是那么酸困。在长达七个小时(中午十二点至下班)在流水线旁站立着不停地打螺丝，本来不觉得很累，下线了才觉得精疲力尽。
下到1.5楼的饮水间，灌了一肚凉水，稍作休息便匆匆换了衣服，出了大楼向餐厅吃饭去。
出来外面，竟然很闷热，可能要下雨了。从车间大楼至餐厅还有很长一段距离，边走就边想，如果在往年这个时节这个时间点在原来的厂子下班，我是不着急回家的，必定要去餐厅牛饮一瓶啤酒，最好是冰镇的，爽过之后才款款骑车回家。
唉！时过境迁，物是人非……
今天星期日，餐厅吃饭的很少，我不是很饿，就夹了六个水煎包一杯粥。餐桌的上方安挂着一溜大屏电视，此时《新闻联播》正播放到一半，19:15分，已经错过了新闻联播的第一环节“领导很忙”。
当我吃第一个水煎包时，屏幕里有个大妈一脸幸福地在向记者倾诉。内容无非就是“我们的生活多么幸福多么甜如蜜”之类的。当我咬第二个包子时，一名基层干部也豪情万丈地侃侃而谈，无非就是“我们的领导多么英明政策多么暖民心”之类的。哦，这就赶上第二环节“我国人民生活幸福”了。当我把包子全部吃完再喝完粥时，正播放两个小国打得热火朝天、民不聊生……
一擦嘴，碗筷往餐具桶里潇洒地一扔便出了餐厅，餐厅大门上的喇叭又在播放着招聘政策，那句“加入富士康，前程更宽广！”听了上百遍，耳朵都出茧了。苦笑了一下，我不敢保证也不想象我的前程在这里会如何宽广，一日三餐，按时上下班打螺丝才是眼前的生活……
出了A区大门，迎面过来个热情的妹子，劈头就往我手里塞传单，我一看是卖房广告，看着上面那些图案精美的楼盘和装修，令人羡慕又很机智地看清现实，就我——也包括很多打工仔，如果想全款买一套即使面积最小的房子，也得不吃不喝奋斗四十年！真的！难怪说这座五线小城的房价直逼二线省城。
可我，即便在家里改装个厨房都难如登天。
园区左侧，又是聚集着一堆站着的蹲着的、下班的或者准备上班的男女，在那里叼着纸烟喝着饮料。我本来想吸根烟解解乏的，可无意看到的一幕让我干呕也不想吸烟了！尼玛！又看见一个长相甜美的妹子在旁若无人地潇洒地吞云吐雾！女人喝酒我很欣赏，可一旦抽烟就让我很恶心。我想我能有这种直觉就是觉得女人就是纯洁无暇的，哪怕再老再丑，岂能让焦油和尼古丁摧残？！
一个小贩，六十多的小老汉，挑着沉甸甸一担油桃来到人群前放下担子刚要开张，突然他脸上恐慌，作势又要担上担子离开这里，顺着他惊恐的目光望去，原来城市管理者也开始工作了。
那老汉急忙挑起担子离开，嘴里也没闲着，哼唱着，你道唱的是什么？一段打油诗:
一类人是公仆，高高在上享清福。二类人做“官倒”，投机倒把有人保。三类人搞承包，吃喝嫖赌全报销。四类人来租赁，坐在家里拿利润。五类人大盖帽，吃了原告吃被告。六类人手术刀，腰里揣满红纸包。七类人当演员，扭扭屁股就赚钱。八类人搞宣传，隔三岔五解个馋。九类人为教员，山珍海味认不全。十类人主人翁，老老实实学雷锋。
tmd!