今天小毛鸡在一棵挂满青果的树下撒欢许久。
话说这小毛鸡自出生以来，于街头巷尾，园林径边广受日月精华，草木土石薰染兼世人品头论足、指指点点，早已修炼成气定神闲地迎受人们或惊讶，或稀奇，或惊讶又稀奇，或惊讶、稀奇兼埋汰的复杂目光而做到目中无人的境界，追风赏月，刨土捉虫，也落得逍遥自在。
却说这几日，因主人工作强度陡增，旧疾未愈，每每被内卷一日后总是生无可恋地躺平度日，所以主人失趣，殃及毛鸡，毛鸡的日子也过得极度悲催。连续几天吃不上青菜拌饭不说，就连外出放风、扑扇翅膀、刨刨土坷垃这些鸡家必备生活方式也统统取消，至使它一天到晚被关在鸟笼子里，以鸡的姿态受着鸟气！
今日，主人归来，许是良心发现，痛定思痛顺便思了一下鸡痛，终于对自己没心没肺，横躺竖卧的生活幡然悔悟，决定洗心革面，遛遛之后再重新躺平。
如此，小毛鸡在经历了无数次千呼万唤，抗议叫嚷，叫天天不应，叫地地不灵之后，终于被带到公园的草地里重新享受了一下作为鸡——土坑刨土，草窠展翅，随地大小便的幸福。
正在毛鸡溜溜达达，叽叽喳喳之际，一懵懂顽童循声而至。这小童因涉世不深，脚步不稳，属于吃过鸡蛋、鸡肉，未见过鸡走的一类群体。这类群体四体不停，五啥都不分，头发与见识成正比，胆子与好奇心成正比，一切人间的数学关系在他们身上都不成比例。
只见小童颤颤悠悠，蹦蹦哒哒，拍着手，跳着脚直奔毛鸡而来，这毛鸡凭着比其他小鸡多吃了几碗不拌菜的干饭的见识，也不躲藏，也不闭闪。说时迟，那时快，顽童小手一伸，直向毛鸡小脑袋而去，只听“叽叽”“怕怕”应声而起，双双惊魂未定，相关人等也各怀心思，魂飞若干：鸡主人怕毛鸡就此死于非命，那她的吃鸡蛋、啃鸡腿的梦将烟消云散，小童奶奶怕小童人小手小，在毛鸡垂死之际被反咬一口，伤了粉皮玉手，围观者怕鸡已死，手未破，或者鸡未死，手已破，或鸡未死，手未破，亦或鸡已死，手已破，一时间乱做一团。
但见那小童蜻蜓点水，浅尝辄止，拍拍小毛鸡的脑袋，感受了一下绒毛的触感，便缩手憨笑。只见小鸡，旁若无童，不躲不闪，任小童轻轻拍抚，感受了一下自己绒毛的触感，低头仍旧啄食。
见此状，众人七魂八魄，忽忽悠悠又飞了回来，速整理表情，恢复常态。
这时，一个青果吧嗒从树上掉落下来，又激起几丝惊魂，而小童平静亦然，小鸡平静亦然……
