你相信深夜在一顆神楠裏祈念就能實現願望嗎？
在東野圭吾的小說《祈念守護人》裏，離繁華都市東京一個小時車程的小鎮上，有一座古老的月鄉神社，院落深處有一棵古老的神楠。傳說只要在深夜向它祈念，願望就會實現。這是真的嗎？的確是真的，很多人都實現了自己的願望。
不過，我們的主人公直井玲鬥一開始並不相信，即便他當上了祈念守護人，他還是不相信。那棵他日日看護的神楠，看着平平無奇，究竟哪裏特別了？這是玲鬥腹誹了N次的話。然而，他的命運在接觸到神楠後發生了巨大的變化，好事接連而來，就像做夢一樣。
話說直井玲鬥本因盜竊未遂差點入獄，卻被一神祕人所救，條件就是讓他在月鄉神社當祈念守護人。所謂的守護人就是日間負責打掃神社，防止遊客毀壞神楠。晚上接待來祈唸的香客，使他們在祈念期間不受打擾。
在神楠裏祈念，必須先進行預約。每次只限一人，時間僅在新月夜或者滿月夜前後。儘管有些不情不願，但人在屋檐下，怎能不低頭？玲鬥爲了還清神祕人柳澤千舟給他出的鉅額律師費，只得老老實實地充當月鄉神社管理人，每天重複着無聊的生活。
儘管如此，在好奇心的驅使下，他還是想知道神楠祈唸到底是怎麼一回事。他之所以忍着偷看人家祈唸的衝動，是因爲祈念守護人必須遵循不得打探祈念內容、更不得在客人祈念時靠近神楠的規定。玲鬥也曾多次向他的僱主柳澤千舟打探，但一無所獲。
柳澤千舟實際上是玲鬥母親的同父異母姐姐，也是柳澤集團的話事人之一。當年締造了柳澤集團神話的柳澤千舟，現已進入花甲之年，漸漸在集團中隱退。當此情景，千舟不勝唏噓。奈何，她已經患上認知障礙症，精神和體力也大不如前，雖有心卻無力，只能眼睜睜看着自己的經營理念被新一代領導人抹去。幾分落寞，幾分寂寥，心事卻無人能訴。千舟只能選擇將自己的念都寄託在神楠裏，稍事排遣。
隨着時間的推移，玲鬥漸漸領會了祈唸的真諦。當然，觸發他性靈真諦的是兩個祈念人：佐治先生和大場壯貴。佐治先生來祈念，是因爲看到了哥哥的遺言。在神楠中，他接收到了哥哥的念，感受到了哥哥複雜的內心。他想將哥哥最後作的曲子再現，讓患了老年癡呆症的母親聽一聽，化解母親的心結。奈何，多次嘗試都不成功，反而引起女兒優美的誤解，以爲父親出軌。在幫助優美尋找真相的過程中，玲鬥也漸漸領悟了祈唸的真諦，並幫助佐治一家實現了心願。
一般來神楠祈唸的都是有血緣關係的直系親屬，如父母兄弟等在星月夜祈念，子女兄妹等在滿月夜受念。雙方如果沒有血緣關係，或者親緣關係超出五代，就沒法接收到對方的念。大場壯貴就是這樣一個例子，試了幾次都不成功，究其原因便是他並非父親的親生子。父親想讓他名正言順地接手家族企業，他卻不願意弄虛作假。後來，在玲斗的點撥下，他終於明白父親留給自己的唸到底是什麼，走出困境，順利完成了父親的心願。
同時，玲鬥也發現了千舟祈唸的真相，明白了千舟內心的煎熬和痛苦。爲此，他在千舟出席的最後一次高層會議上幫她據理力爭，希望能幫千舟實現最後的心願。同時，他也告訴千舟，自己發現了她患了認知障礙症，並請她不要輕生，自己願意陪她走完剩下的歲月。
神楠祈唸的確很神奇，但更神奇的是人心。在人生中，名利、財富、地位、愛情、親情等等交織在一起，織成了一張密密的網。人們苦苦掙扎其中，不得解脫。迷失、迷惘、彷徨、墮落、奮起、抗爭、救贖，兼而有之。當心靈復歸平靜，人們最終會發現什麼纔是最珍貴的，也是自己最渴求的。一切的得與失，隨着生命的消逝，都已不再重要。重要的是，那些愛與信念的傳承。
直井玲鬥守護的不只是一棵神楠，而是希望，是永恆的愛。