（一）
秋已經有了蕭肅的氣息，梧桐樹枯黃的葉子落了一半，亂亂地鋪在樹下。
天空是混濁的，有幾片鉛色的雲，我坐在梧
桐樹下的長凳上，有些無所事事，在那個寂靜的片刻，忽然想起一個人，那時他已經離開醫院很久，而且不會再回來。
有一種離別的傷感從心底升上來，如同在下過雨的夏天傍晚，錯過了最後一班公那樣，我只能看着公車的尾燈在潮溼的空氣裏明明滅滅，漸行漸遠。
“真希望能與他相逢，那怕這個城市的人潮洶湧。”心底忽然冒出了這樣的句子，像一首簡短的詩。
秋日淡薄的陽光穿過厚重的雲朵，在我身邊撒下幾縷白色的光，因爲想起他，讓我的心情繁複，難以名狀，最後才清晰地知道，那是一種隱隱地難以割捨的痛。
“他就這樣走了，也不曾向我告別。難道在他的記憶裏，我就像不曾存在過那樣嗎？他是否會想我呢，是否會想起在茫茫人海中安靜的如同一株植物的我呢？”
一陣冷冷的風吹過來，沒有落盡的梧桐也紛紛離開了樹枝，它們像一隻只大而枯黃的蝴蝶，隨着風翩然落下，那個過程美好而安靜。
我亦在風中冷靜了一下，覺得自己的想法十分可想笑，他對我來說也只是個陌生人，見面連招呼都不打。
可是，如今又是怎麼想起來，不肯忘記呢？
“他就這樣走了，也真能捨得我。”不知怎地心裏猛然生起了這樣的念頭，這個念頭讓我嚇了一跳，彷彿我和他是相知多年的朋友戀人一般，他會因爲捨不得我而重新回來。
“瘋了。”我毫不吝嗇地責罵自己。
“這是個溫暖的城市。”這樣想着，心裏有了幾分愉悅，“而他終究還是會回來的，因爲我還在這裏。”
從心底湧上出來的感覺，又一次勝過我理性的思維，它們直白地坦露我內心的意識，那一刻我彷彿感覺，在這個城市的另一個地方，他也如此這般地牽念着我。
這種強大而磅礴的心流瞬間佔領了我的所有感覺，讓我篤定而自信地認爲他會回來，因爲他終究捨不得我一個人在人海里飄泊。
何況這是他的城池。
那時我彷彿置身於明媚的春天，周圍的高大的梧桐樹上，一串串紫色的梧桐花盛開的驚心動魄，美不勝收。
原來想起一個人，如果覺得還可以跟他相逢，無論人間是什麼季節，在心裏總是春天。
可是，等等，再等等……
眼前還是這個蕭瑟的秋天，枯黃的梧桐葉散落一地，我還是我，一切都沒有變。
我並沒有被心底的感覺衝昏頭腦，星期天的醫院裏沒有什麼人，我獨自在那個長凳上坐了很久，然後告訴自己，這種不切實際的心念，只是百無聊賴偶爾想起了而已。
人生，本來就聚散無常。
時光清淺，我未必會真的在乎一個離開的人，而他記不記得我，跟我應該也不會有太大的關係。
我一向的冷漠無情，是嗎？
好像他們都曾這麼說。