“喂，老許啊，我今兒不回去吃了，別等我了啊！”
老許看着面前的菜，思來想去，左右爲難。喫吧，肚子實在有點撐，不喫吧，浪費糧食，可恥！
老許生出生的時候，正逢三年自然災害，全國上下都少有人能填飽肚子。這麼多年來，老許一直堅信：浪費糧食，可恥！
可是，現在條件好了，人們對於喫食的要求也高了。以前喫飯，那是爲了活下去，現在呢，喫飯大多是爲了享受美食，而早已不是填飽肚皮。
老許的兒子結婚後，就搬出去住了，家裏就剩下老兩口，老伴兒時常出去參加老年人藝術活動，家裏就剩下老許一個人。
自從前些年查出老許有胃炎，兒子再三叮囑老許，一定要注意健康飲食，尤其是千萬別喫剩飯剩菜，特別是隔夜的剩菜、切開的水果、發芽的土豆、長斑的饅頭之類的。
老許嘴上應和着，可心裏總想着不能浪費糧食啊！可兒子說的也有理啊，萬一自個兒的身子骨出點啥毛病，還得是自個兒受苦，孩子們也跟着不能安生！
老伴兒今天晚上又不回來喫飯了，老許看着眼前的兩個菜，不由得嘆了聲氣！爲了儘可能多喫點菜，老許決定不喫饅頭了，因爲饅頭放涼送進冰箱明天還能喫，可是這菜放到明天就不新鮮了，一熱連顏色也得變，誰看了也不想喫，可不浪費嘛！
可這人上了年紀，他也吃不了多少，尤其是晚上，喫多了更是不消化。老許吃了沒幾口，感覺胃裏已經滿了。
“唉，老了！”老許嘆息着，起身踱步到客廳，打開電視看了起來。
可這菜怎麼辦呢？不一會，老許又回到了餐桌前，再喫兩口吧！
夾起一口菜，老許的思緒卻飄回了小時候。想起那時候，喫糠咽菜，難得喫一回飽飯。窩窩頭常見，白麪饅頭都少有，更別說這許多的菜色和點心。能喫上一口黃瓜西紅柿，簡直就是人間美味了。更別說，喫一回炸油餅，非要等到過年的時候呢！那時候如果能喫上炸肉丸，該多幸福啊！
可現在，老許突然覺得嘴裏的丸子不香了，倒生出許多油膩的噁心來。要是有口黃瓜就好了。
老許打開冰箱，沒有黃瓜了。衝杯普洱茶解解油膩吧。
看着茶杯裏氤氳的水蒸氣，老許想着，不知道從啥時候起，喫飯變得不再讓人興奮了。自己又是從什麼時候，變成了消滅剩飯的機器？
得是從兒子小的時候吧，兒子從小脾胃不太好，喫飯總是不大樂意似的，不管多小的碗，每次都能剩下幾口。老許心疼糧食，每次都幫兒子打掃。
打掃了這麼多年，已經成了習慣。兒子說：你要愛惜自個的身子，不能喫那麼多，傷着自個兒！
老許也想啊，不喫吧，浪費，喫吧，傷身。
怎麼辦？
不自覺的，老許又夾了一口西蘭花。
想着想着，老許的筷子也沒怎麼消停。一恍神，一看，唉，也沒幾口了。忍一下吧。
老許起身在屋裏踱了幾步，肚子絲毫沒鬆動。
看着眼前的菜，老許不禁犯了難：喫，不喫？