中國文學的現實，日本文學的細緻，英美文學的獨裁，是我多年來閱覽書籍鄙陋的錯覺，而阿根廷文學從未狩獵，也不知道是否與我曾經所知迥然不同，帶着好奇之心我走進《憤怒的玩偶》一書，很難想象“以自我毀滅式的邪惡文筆，凝望被侮辱被損害的衆生”究竟是何意境。
阿根廷，這個位於南美洲的大國，如今足球場上缺席不了其國成員，然曾經也遭遇了西班牙英國等殖民統治的摧殘。阿根廷這個位於南半球的國度，即是探戈之鄉，足球之鄉，也是葡萄酒之鄉，人們經常用“舌尖上的探戈”來形容阿根廷葡萄酒。《憤怒的玩偶》是“阿根廷的陀思妥耶夫斯基”，拉美“惡文學現實主義”先驅羅伯特·阿爾特自傳式小說，亦是其長篇小說處女作，這本書還有個看似比較庸俗實則很現實的名字《豬一樣的人生》，暗喻失敗的、骯髒的、失望的人生。
2021年東京奧運會場上有一個落寞的身影，來自於伊拉克的運動員，沒有教練指導也無人陪同，只爲證明國家還存在的他像明星一樣閃耀在世人眼中，可誰能想到他的出發點是有多麼心酸，長期遭受戰爭洗禮的伊拉克百姓即使有心涅槃重生，也會被更強勢力摁壓住蓬勃跳動的心。或許不久的未來，他們失敗恥辱的人生，國家命運都會改變，在世界級的奧運賽場上散發出奪目的光芒，然而現如今舉步維艱的生存機遇何時能夠蛻變始終遺留在我們內心。
《憤怒的玩偶》中主角阿斯鐵爾幻想的人生總是會被現實打壓，只要有一次想要展露個性，都會被沉重打擊。他就像打不死的小強不斷重生，可是還是難以對付這操蛋的人生，透露着無窮無盡壓抑感。我們接受先天條件的不足，哪怕再過貧寒，無法接受正常的教育，我們自學成才可否。阿斯鐵爾有英雄夢也有科學家夢，他付諸於行動，按照無數熱血澎湃的宣傳思想，只要努力皇天定會不負有心人，有付出就有回報，在其身上就像明晃晃的謊言，他的所有志氣都被原生的貧寒給打敗。對失敗沒有反抗之心後，他渴望自殺的滿足感，命運居然仍舊打消他的信心，自殺未遂，或許正是希望他能夠爲後人提供更多的失敗借鑑案例，嘗試不斷消磨他生存念頭，成爲俗世的傀儡。
阿斯鐵爾的人生在中國當今世界，也有無數現行。譬如國家雖然明文規定所有國家承認的學歷用人單位都要一視同仁，但自考成考等學歷依舊廣受褒貶，即使不斷深造，大型企業也會考慮第一學歷問題，於是乎無論如何起點輸了，愈發意味着結局也是輸。我們不斷蠱惑自己和他人，要用積極向上樂觀思想對待失敗，但諸多現實情況無疑增加難度。政策問題難以抵擋住民衆內心深處的固有思想。中國尚且如此，試問阿根廷這樣的國家又會有怎樣的熱情迎接這些新生思想，每一次的熱情都被冷水澆滅。阿斯鐵爾的人生是所有阿根廷百姓的應徵，能夠在這樣的體制裏塑造出卓越的自己，堅持文學夢想，發明了無數先進物品，這在開明世界裏該是怎樣的神仙人物存在，他不是。
《憤怒的玩偶》一書，讓我們深刻明瞭沒有大環境國家政策，百姓開明思想的支持，即使我們有涅槃重生的能力，也多數被現實打消激情，沉埋於俗世！