01
2021年8月13日，我終於考到了初中政治教師資格證。
爲了這個小本本，我曾經好幾次在夢中驚醒。一想到二戰、三戰仍然沒有過線的場景就難以入睡。
兩次《綜合素質》59分的成績一度讓我懷疑人生，爲什麼別人複習幾個星期就能高分考過，而我努力了仍然無果？
帶着種種疑惑和不甘我重新翻開了教材，一遍又一遍地刷題。
期間，有一個已經上岸的網友告訴我，《綜合素質》最重要的是後面的大題，真是一語驚醒夢中人。那一刻，我有了新的方向——總結大題的規律。
對於大題，許多人都不重視，認爲只需要背背就足夠，而當我真正深入學習之後才發現，這其中有不少值得研究的奧祕。
02
說一個現實中的朋友。
教育觀、教師觀、學生觀、教師職業道德規範被他背得滾瓜爛熟，朋友的自信更不必說，他不止一次地說過：“別管出什麼大題，我先把所有背誦的“點”全寫上，把答題紙寫滿咱就成。”
我質疑道，如果我是批卷老師，也得看你辛苦的份上給你幾分，可這樣答題是保險，可也最危險啊，要是每個人都這樣答題，那還怎麼拉開分差呢？
後來，這個朋友再也沒有跟我說過話。
03
和他不同，我選擇了一條漫長且迂迴的路。
爲了在“三觀”和職業道德規範那兩道題中“搶”分，我先是準備了許多題目。真題也好，模擬題目也罷，自己做一遍，再對照答案和題目對照一遍，緊接着，也是最重要的一步，把題幹中所有教師的做法所對應的“點”抄下來。
正如上圖，在我準備的A4紙上，寫滿了對應的做法。舉一個簡單的例子：我在“愛崗敬業”這一頁中，寫下了諸如“通過家訪瞭解學生，以便進一步開展教學工作”、“面對上課不認真的學生，不是放任不管，而是找其他老師瞭解情況”等句子。
同樣，我也會在“學生是發展中的人”一頁中寫下“鼓勵學生大膽操作，不怕犯錯誤，和學生一起總結學習方法”等句子。這些句子都摘抄自題幹中的原話。之所以這樣做，是爲了通過建立一個這樣的“庫”，以便考試時能夠像條件反射一樣更快速、更精準地聯想出每個“點”。
事實證明，這一招確實有用，讓我更有底氣去跨過作文這一關。
04
我有一同事也在備考《綜合素質》，我從他那拷來了粉筆的網課。
粉筆將作文分爲四節課來講解，非常注重規律，每看完一課，我都忍不住高呼：“這也太厲害了。”
我突然醒悟，兩次59分，都栽在了大題上。
於是，我要求自己每隔一天寫一篇作文，即使過年也沒鬆懈。和其他大題一樣，總結規律並爛熟於心。
這條看似迂迴的路，漸漸迎來了曙光。
到了查詢成績的那一天，我守在電腦前，一邊聽着微博裏教育機構的直播，一邊刷新着查分網址，最終，“82分”赫然出現！我幾乎是跳了起來！
05
考過了筆試，還有一個月的時間準備面試，在同事的陪同下，我報了一個面試班。
兩百多，不貴。
對於一個非師範專業畢業的我，十分鐘試講是我的短板，爲了克服緊張、卡殼與超時，我和同事常常跑到單位的樓頂進行模擬，互相提出建議，互相提問結構化。
儘管老師反覆說，面試通過率很高，讓我們放寬心，可那段時間我還是憂心忡忡，快兩年了，我一個教師證都沒考到，錯過了一次又一次考編的機會，認識了一個又一個剛畢業就以“高校畢業生計劃”順利上岸的95後和00後，年齡帶給我的焦慮如影隨形。
06
正式面試的前一天，我早早地乘車抵達市裏，隨身攜帶着資料（準備考前再多看兩眼）、面膜（爲了考試，平時不怎麼用的我還是帶了一個試用裝）、鞋刷（爲了保證鞋子乾淨）和一件可以替換的襯衫。
因爲面試分爲三天，也是在這一天，一些考過的真題陸續公佈，我如獲至寶，晚飯都沒怎麼喫就開始整理真題的思路。從導入的方式、案例的尋找以及課後作業的設計等方面，我幾乎查遍了所有可用的資源，還在淘寶買了初中政治教材的講解、這一忙活，不知不覺就到了夜裏兩點。
“快睡吧，所有的付出都不會被辜負，明天一定能抽到今天整理的真題。”我這樣告訴自己。
07
面試當天下起了雨，氣溫驟降，只睡了4個小時的我，腦袋發沉，又冷有餓。
來時匆忙，沒有帶外套，我哆哆嗦嗦地走進一家包子店，要了一碗湯取取暖，又從超市買了兩袋速溶咖啡就趕赴考場了。
又一次始料未及的，是當天並沒有抽到整理過的真題，而是一個我從未準備過的課題——《推動可持續化發展》。
當我拿到題本跟着隊伍走向候考室時，我的眼睛死死地盯着題本，時刻在想着如何去試講，我甚至有些慌了，想象着自己在講臺上緊張得一句都講不出來的場景，手心裏就不禁滲出了汗。
這裏有一個小插曲，輪到我進考場的時候，老師卻發現我不屬於他的考場，後來幾個工作人員出來覈對，才確認我在另一個考場。在工作人員出來覈對的時候，我很有禮貌地對他們說了“您辛苦了”之類的感謝話，末了還鞠了一躬。
最令人扼腕的，是我在試講環節超時了。一方面，是因爲對抽到的課題不熟悉，另一方面，是因爲緊張，甚至有些瞬間腦袋空白，既不知道自己說了什麼。當老師在答辯環節讓我再次解釋一下課題“可持續發展”的含義時，我也沒能流暢而準確地說出來。
天吶，我要完了。
08
走出考場，太陽西墜，我也感覺所有的努力都白費了。
我已無心去聽其他考生在說些什麼，從門衛室取出手機後就沿着馬路一直朝前走。
因爲心情實在過於沮喪，我胡亂上了一班公交，從“火車站貨場”一站下了車，心想這一站肯定離火車站不遠，到時再聯繫專線車。
到了貨場我才發現，那裏人煙稀少，離火車站還有很長一段距離。在好心人的指引和自己的來回奔走下，最後我穿過了一個已經被土埋了半截且十分低矮的涵洞纔看到火車站。
我二話沒說，就鑽進了涵洞。我打開手機自帶的手電筒，一點一點地挪着步，不斷有蜘蛛網打在我的臉上。
當我穿過涵洞再回首時，我告訴自己，我的考試、我的人生也一定如這個涵洞一般，要彎下腰、低下頭，走一段很長的路，戰勝很多的恐懼才能抵達心之所向。那一刻，我有一種想哭的感覺。
打電話給專線車，司機說，已經沒有回去的車了。無奈，我買了火車票，準備從另一個城市下車再轉乘專線。
歸途中，我已記不清別人說了什麼，我太累了，需要好好休息一下。
又過了一個月，我再次守在電腦前，我的面試合格了！我心心念唸的教師資格證正在向我招手！
09
這兩場難忘的考試，讓我明白了許多，其中一條，就是隻要努力，就不怕沒有好成績。
很多時候，我們的對手並不是一同備戰的某某人，而是我們自己。每天有沒有制定計劃、有沒有放下手機、有沒有停止幻想、有沒有付諸行動，這其中任何一條沒有做到，都將被現實狠狠打臉。
見過太多沒怎麼學習就考過的人，也見過太多鼓吹一個月、一個星期就能輕鬆上岸的機構與博主，可我依然覺得，真正讓人感到踏實和安心的，是一步一個腳印的努力。
也許，我就是最沒有天賦的那一個，可這又有什麼關係呢？我之所以能夠穿過漆黑、漫長、充滿泥濘和恐懼的涵洞，靠的絕不是天賦異稟，而是一往無前的執着和勇氣。
說什麼長路漫漫呢？不去走怎麼知道下一個路口有什麼驚喜呢？
最後，我想把《願你擁有打敗一切的勇氣》的一句話送給大家——願你擁有打敗一切的力量，就像黎明總會戰勝黑夜，過去的艱辛和苦難也一定會不復存在。別害怕，一直走，因爲美好的事物，總需要等待，最好的結局，還尚未到來。
歡迎關注我的主頁：@慕新陽
或許你還想看：