很想很想很想，清晨或者黃昏，在我借酒勇敢的時候，在我放下現實的時候，寫一封長長的信，給你。認認真真，真真切切，只用文字表達內心的想法，乾淨純粹的情感。哪怕，我並不知道你的確切地址，你不回信也沒什麼關係。
風和雨，已經是秋天的味道了。一場秋雨一場寒，此刻身上的寒意方纔讓我知道自己什麼都沒準備好，晴空裏突襲的雨，說來就來，說走就走，半點由不得人。
我在忙碌的工作之餘，還是喜歡一個人看書、聽歌、走路、思考，突然而至的情緒讓我忍不住對着荒涼的戈壁灘大聲呼喊你的名字，希望聲音可以傳到千里之外你在的那裏。
一個人像一支隊伍，沒有任何聯繫的日子，慢慢成爲了日常。
我也只能這樣遙遠而沉默的回想某些過往，遠去的日子竟讓我有某種恍惚感，真實中夾雜着些許荒誕。也許我還沒做好當大人的準備，就已經在成人的世界裏蹣跚多年。說不上是好是壞，總之，在我的青春時光裏錯過成了常態。
當酒精上頭，頭腦眩暈，我總會無端生起那些潛藏的心事。爲數不多的幾個好友陸陸續續結婚的結婚，生子的生子，家庭美滿，事業有成。而我還在找自己的路上，變得越來越不敢奢望，越來越小心翼翼。很多時候，不得不承認自己渺小如塵埃，命運龐大如深淵。得之是幸，不得是命。
就這樣吧，照顧好自己，是我唯一的心願。
要說的話太多太多，但到了真正表達的時候，反而寥寥無幾。
2021年的夏天，故事很多，其中就有你我。你會不會在未來的某一天，想起這個模糊的季節，想起你曾經生命裏匆匆而過的我。很多話只能藏在心裏，成爲了不同季節的祕密，因爲已經過了信口說愛的年紀，不敢說，不能說，不許說，只能用沉默充當保護色。
起風了，你在哪裏？
我好讓風帶去我的想念。不是愛一個人的那種想念，是不含任何雜質的這種想念。