離開格爾木察爾汗鹽湖，我們直奔大柴旦。
斯大林在視察蘇聯巴庫油田時說，如果你沒有看過鑽塔，那你就什麼也沒有看到過。而我說，如果你沒有去過無人區，沒有去過無邊無際的無人區的正中心，那你就什麼也沒有看到過。
高速路兩旁全是荒蕪。三四個小時過去，眼前的風景依然沒有變化。看久了，茫茫的戈壁灘令人感到了幾分不真實。四周看不到邊，看不到人煙，也看不到飛鳥。偶爾看到幾架風車在藍天白雲之下慢慢悠悠轉動，我們都引爲新鮮。
在這浩渺的大地上，人極易感到渺小。廣袤的自然卻以它博大的無涯，證實着自己的永恆。
下午四點左右，視野中出現了幾座房子。隨着汽車駛近，房子越來越清晰。那些並不密集的建築，無可辯駁地證明自己是一座小鎮——大柴旦。人們如何將一磚一土運輸至這樣的荒漠？我們不由得感嘆。
“明天去下一個景點，得坐多久的車？”
實在難以忍受這樣長距離坐車，趁辦手續的時候，我把自己丟進大堂的沙發上追問陶師傅。
“大柴旦處在荒漠的正中心，駛出大漠得到敦煌，兩地相距六百多公里。明天的行車時間將會是整個日行程中最長的。”陶師傅淡定地回答。
青海的景點美得令人震撼是不錯，但景點與景點之間實在太遠了。原本司機打算在此處額外給我們一點特別安排——免費帶我們去u型公路打卡，順便去看一處淡水湖的海鷗。（他只收一點汽油費。）皆因大家太過疲憊，對他的建議竟興味索然。
休整半小時左右，肚子咕咕叫起來，提醒我們今天午餐還沒喫呢。
湖南人歷來是“不辣不革命”。離家幾天沒喫辣，這時候真有點饞了。恰好旅館附近有一家川菜館，司機說這店老闆是四川過來的一對夫妻。
餐館不算大，但小店很乾淨。店老闆迎上來介紹，說，大柴旦的土地長不出任何果蔬，當地的菜全是從遙遠的青海運輸過來的。我猜想，這店裏的飯菜應該不便宜！一看菜單，還算地道。那就這家了。
這天，是丫頭生日。她喜滋滋地點了最喜歡喫的紙包魚。離家大半年，丫頭幾乎沒喫過正宗的家鄉菜。這頓紙包魚雖說是川菜，但其“辣”的程度，滿足了她對家鄉菜的全部念想。
丫頭還算懂事節儉。爲了這趟旅行，她花了不少心思，當然也包括特意節約些生活費來補貼旅費。小姑娘不嫌老媽子嘮叨，主動邀請我與她旅途同行，我自然深感榮幸。外人只道我對她要求嚴格，卻不知道我給的自由度也是較高的。故，她不但經常在我面前耍寶擡槓，亦能悲喜與共。
而今，在這戈壁的中心，在這個特別的日子裏，我能與她共看日出日落，共賞朝霞餘暉，何其幸福？
飽餐之後，已到下午五點多。看看空中，太陽完全沒有落山的跡象。司機提議去附近的翡翠湖轉轉。車剛駛出小鎮，就在路口遇上了堵車，我們只好折回旅館，順着街邊溜達起來。
小鎮不大，大約半個小時就可以逛完。麻雀雖小，五臟俱全。一路上，有學校、醫院、餐館，還有個清真寺。寺廟在傍晚顯出幾分肅穆、冷清。我們本想進去轉轉，又擔心犯忌諱，到底不敢進去。
街道兩旁有不少賣特產的小店。藏紅花啦、野生枸杞啦、犛牛肉乾啦……琳琅滿目。這些貨色澤新鮮，價格不菲。我們不識貨，再說也以窮遊爲主，自然沒有購物打算。老闆倒是好耐心，明知道我們只問不買，也很用心地介紹着每一樣特產。
太陽西沉一點，街邊的燒烤攤便擺起來了。紅柳羊肉應該是一大特色——串羊肉的不是竹籤，而是一根根粗粗的木棒。這裏的老闆用料豪橫：紅柳木棍足足有手指那麼粗，得切多大的牛羊肉才能串進去呢？雖饞，我又怕腸胃受不起這個福，反倒給旅途帶來麻煩，只好悄悄吞口水走遠去。
十分鐘左右，我們就到了小鎮邊緣。田間地頭長着說不出名的雜草野花，一方水塘倒映着天邊的紅日。回望小鎮，稀稀落落的建築後面就是綿延的荒山。大柴旦被夕陽鍍上金色之後，彷彿有着說不盡的蒼涼故事。
草地邊緣，有一排小木屋。玻璃屋頂，沒有封閉的露臺。難道這簡陋的房子也是“星空酒店”？
被好奇心驅使，我斗膽去附近服務中心一問，得知這兒果然就是酒店，價格九百元到一千二元一晚不等。我還被告知，酒店連續六日內客滿。如需要，請提前網上預訂六天以後的。
我直吐舌頭。後來，我問司機，這兒的旅館價格爲什麼貴得這麼離譜。
師傅說：“別忘了這是荒漠中心，來往的汽車必經之地。如果不在此處停留，再沒有別處可住，你說這裏住宿能不貴嗎？”
幸好託司機的福——他介紹的這處旅館不到四百元，我們很知足了。
第二天早上，在一家小店早餐。這裏的客人很多，早餐的味道可是讓人大跌眼鏡。點份稀飯，端上來的是一碗白開水加“沉海底”的屈指可數的幾粒米飯。牛肉粉沒入味，只好再要了兩份手工酸奶墊底。
再向翡翠湖行。
二三十分鐘後，就到了翡翠湖。這是一處尚未開發的原始風景處女地，也是一處比較小衆的景點。重點敲黑板：此處免門票。
大柴旦翡翠湖屬硫酸鎂亞型鹽湖，是海西州第三大人工湖，面積達26多平方公里，出產品質好的鉀、鎂、鋰等多種元素。由於鹽牀由淡青、翠綠以及深藍的湖水輝映交替、晶瑩剔透，當地人稱之爲“翡翠湖”。
大大小小的滷池內，湖水由於礦物元素含量的不同，呈現出綠、藍、黃、褐等色彩，在藍天白雲的映襯下，猶如一塊塊美玉散落在人間。
湖區開闊，散落在各處拍照的遊客，彷彿翡翠湖中的星星。我正在湖邊漫步，欣賞着各式潔白的鹽花，一個六十來歲的大姐迎上來，請我幫忙拍張照。
遊客中，絕大多數都是像我這樣結伴而來的。大姐獨自一人來到這荒漠，這勇氣令人佩服。捫心自問，我很難做到。憑直覺，我猜她是高知，且有故事。
我欣然同意了她的請求。仔細打量，但見她身材高大，長相不俗，化着精緻的妝，身穿大紅裙子，上身套黑色薄襖。我拿手機鏡頭調試一番，自言自語：“全身紅裙，在這樣的背景中更爲驚豔。”
大姐輕輕一笑：“全身大紅，太俗！”說着，她站在湖邊，將裙子輕輕一揚，身子隨之舞動，鏡頭下的她曼妙如少女。我連按快門，記錄這刻的美好。
她的行程安排很從容，打算傍晚再來翡翠湖拍日落，明天還在附近的魔鬼城待上一天再前往敦煌。我們遺憾地道別。臨走，她問我莫高窟門票如何提前預訂。我忙將官方網址發給了她。
爲了發照片方便，她順便加我爲微信好友。她的微信暱稱是個可愛的英文名字。隨手翻看她的朋友圈，可以知道近兩個月來，她幾乎一直在路上。所有的旅行照都很唯美，配的中文更像詩歌般動人。
我很想和這個杭州來的大姐聊聊爲什麼選擇了一個人在路上，又猜想或許會觸動別人的悲傷。禮貌之故，我到底不曾發問。
腦海裏想起了一句詩：
我要去看遍世界萬物，
你來，
我們一起走。
你不來，
我一個人走。
有愛，好好珍惜；沒愛，一個人也能過得很好——女性的這份獨立，現實中還是較少見。我想，不管經歷過怎樣的際遇，如今能獨自一人穿過蒼茫大西北的她，內心一定發生了蝶變——更堅強，也更有韌性！
我默默祝福這位大姐的人生更精彩！
中午離開翡翠湖，看着戈壁灘往車窗後飛速退去，我深深地沉思着。
很多人都喜歡在路上。“在路上”，追尋的到底是什麼感覺呢？我突然悟到，看不同的風景，遇到不同的人，知道世界的多種可能性……這樣的旅行，纔算身體和靈魂同步了吧。