离开格尔木察尔汗盐湖，我们直奔大柴旦。
斯大林在视察苏联巴库油田时说，如果你没有看过钻塔，那你就什么也没有看到过。而我说，如果你没有去过无人区，没有去过无边无际的无人区的正中心，那你就什么也没有看到过。
高速路两旁全是荒芜。三四个小时过去，眼前的风景依然没有变化。看久了，茫茫的戈壁滩令人感到了几分不真实。四周看不到边，看不到人烟，也看不到飞鸟。偶尔看到几架风车在蓝天白云之下慢慢悠悠转动，我们都引为新鲜。
在这浩渺的大地上，人极易感到渺小。广袤的自然却以它博大的无涯，证实着自己的永恒。
下午四点左右，视野中出现了几座房子。随着汽车驶近，房子越来越清晰。那些并不密集的建筑，无可辩驳地证明自己是一座小镇——大柴旦。人们如何将一砖一土运输至这样的荒漠？我们不由得感叹。
“明天去下一个景点，得坐多久的车？”
实在难以忍受这样长距离坐车，趁办手续的时候，我把自己丢进大堂的沙发上追问陶师傅。
“大柴旦处在荒漠的正中心，驶出大漠得到敦煌，两地相距六百多公里。明天的行车时间将会是整个日行程中最长的。”陶师傅淡定地回答。
青海的景点美得令人震撼是不错，但景点与景点之间实在太远了。原本司机打算在此处额外给我们一点特别安排——免费带我们去u型公路打卡，顺便去看一处淡水湖的海鸥。（他只收一点汽油费。）皆因大家太过疲惫，对他的建议竟兴味索然。
休整半小时左右，肚子咕咕叫起来，提醒我们今天午餐还没吃呢。
湖南人历来是“不辣不革命”。离家几天没吃辣，这时候真有点馋了。恰好旅馆附近有一家川菜馆，司机说这店老板是四川过来的一对夫妻。
餐馆不算大，但小店很干净。店老板迎上来介绍，说，大柴旦的土地长不出任何果蔬，当地的菜全是从遥远的青海运输过来的。我猜想，这店里的饭菜应该不便宜！一看菜单，还算地道。那就这家了。
这天，是丫头生日。她喜滋滋地点了最喜欢吃的纸包鱼。离家大半年，丫头几乎没吃过正宗的家乡菜。这顿纸包鱼虽说是川菜，但其“辣”的程度，满足了她对家乡菜的全部念想。
丫头还算懂事节俭。为了这趟旅行，她花了不少心思，当然也包括特意节约些生活费来补贴旅费。小姑娘不嫌老妈子唠叨，主动邀请我与她旅途同行，我自然深感荣幸。外人只道我对她要求严格，却不知道我给的自由度也是较高的。故，她不但经常在我面前耍宝擡杠，亦能悲喜与共。
而今，在这戈壁的中心，在这个特别的日子里，我能与她共看日出日落，共赏朝霞余晖，何其幸福？
饱餐之后，已到下午五点多。看看空中，太阳完全没有落山的迹象。司机提议去附近的翡翠湖转转。车刚驶出小镇，就在路口遇上了堵车，我们只好折回旅馆，顺着街边溜达起来。
小镇不大，大约半个小时就可以逛完。麻雀虽小，五脏俱全。一路上，有学校、医院、餐馆，还有个清真寺。寺庙在傍晚显出几分肃穆、冷清。我们本想进去转转，又担心犯忌讳，到底不敢进去。
街道两旁有不少卖特产的小店。藏红花啦、野生枸杞啦、牦牛肉干啦……琳琅满目。这些货色泽新鲜，价格不菲。我们不识货，再说也以穷游为主，自然没有购物打算。老板倒是好耐心，明知道我们只问不买，也很用心地介绍着每一样特产。
太阳西沉一点，街边的烧烤摊便摆起来了。红柳羊肉应该是一大特色——串羊肉的不是竹签，而是一根根粗粗的木棒。这里的老板用料豪横：红柳木棍足足有手指那么粗，得切多大的牛羊肉才能串进去呢？虽馋，我又怕肠胃受不起这个福，反倒给旅途带来麻烦，只好悄悄吞口水走远去。
十分钟左右，我们就到了小镇边缘。田间地头长着说不出名的杂草野花，一方水塘倒映着天边的红日。回望小镇，稀稀落落的建筑后面就是绵延的荒山。大柴旦被夕阳镀上金色之后，仿佛有着说不尽的苍凉故事。
草地边缘，有一排小木屋。玻璃屋顶，没有封闭的露台。难道这简陋的房子也是“星空酒店”？
被好奇心驱使，我斗胆去附近服务中心一问，得知这儿果然就是酒店，价格九百元到一千二元一晚不等。我还被告知，酒店连续六日内客满。如需要，请提前网上预订六天以后的。
我直吐舌头。后来，我问司机，这儿的旅馆价格为什么贵得这么离谱。
师傅说：“别忘了这是荒漠中心，来往的汽车必经之地。如果不在此处停留，再没有别处可住，你说这里住宿能不贵吗？”
幸好托司机的福——他介绍的这处旅馆不到四百元，我们很知足了。
第二天早上，在一家小店早餐。这里的客人很多，早餐的味道可是让人大跌眼镜。点份稀饭，端上来的是一碗白开水加“沉海底”的屈指可数的几粒米饭。牛肉粉没入味，只好再要了两份手工酸奶垫底。
再向翡翠湖行。
二三十分钟后，就到了翡翠湖。这是一处尚未开发的原始风景处女地，也是一处比较小众的景点。重点敲黑板：此处免门票。
大柴旦翡翠湖属硫酸镁亚型盐湖，是海西州第三大人工湖，面积达26多平方公里，出产品质好的钾、镁、锂等多种元素。由于盐床由淡青、翠绿以及深蓝的湖水辉映交替、晶莹剔透，当地人称之为“翡翠湖”。
大大小小的卤池内，湖水由于矿物元素含量的不同，呈现出绿、蓝、黄、褐等色彩，在蓝天白云的映衬下，犹如一块块美玉散落在人间。
湖区开阔，散落在各处拍照的游客，仿佛翡翠湖中的星星。我正在湖边漫步，欣赏着各式洁白的盐花，一个六十来岁的大姐迎上来，请我帮忙拍张照。
游客中，绝大多数都是像我这样结伴而来的。大姐独自一人来到这荒漠，这勇气令人佩服。扪心自问，我很难做到。凭直觉，我猜她是高知，且有故事。
我欣然同意了她的请求。仔细打量，但见她身材高大，长相不俗，化着精致的妆，身穿大红裙子，上身套黑色薄袄。我拿手机镜头调试一番，自言自语：“全身红裙，在这样的背景中更为惊艳。”
大姐轻轻一笑：“全身大红，太俗！”说着，她站在湖边，将裙子轻轻一扬，身子随之舞动，镜头下的她曼妙如少女。我连按快门，记录这刻的美好。
她的行程安排很从容，打算傍晚再来翡翠湖拍日落，明天还在附近的魔鬼城待上一天再前往敦煌。我们遗憾地道别。临走，她问我莫高窟门票如何提前预订。我忙将官方网址发给了她。
为了发照片方便，她顺便加我为微信好友。她的微信暱称是个可爱的英文名字。随手翻看她的朋友圈，可以知道近两个月来，她几乎一直在路上。所有的旅行照都很唯美，配的中文更像诗歌般动人。
我很想和这个杭州来的大姐聊聊为什么选择了一个人在路上，又猜想或许会触动别人的悲伤。礼貌之故，我到底不曾发问。
脑海里想起了一句诗：
我要去看遍世界万物，
你来，
我们一起走。
你不来，
我一个人走。
有爱，好好珍惜；没爱，一个人也能过得很好——女性的这份独立，现实中还是较少见。我想，不管经历过怎样的际遇，如今能独自一人穿过苍茫大西北的她，内心一定发生了蝶变——更坚强，也更有韧性！
我默默祝福这位大姐的人生更精彩！
中午离开翡翠湖，看着戈壁滩往车窗后飞速退去，我深深地沉思着。
很多人都喜欢在路上。“在路上”，追寻的到底是什么感觉呢？我突然悟到，看不同的风景，遇到不同的人，知道世界的多种可能性……这样的旅行，才算身体和灵魂同步了吧。