君生我未生，我生君已老。君恨我生迟，我恨君生早。君生我未生，我生君已老。恨不生同时，日日与君好。
那日皇宫大乱，有宫女慌忙为他穿上衣服，只见一个太监传旨：“皇上有旨，责令太子朱见深即刻移宫。
年幼的朱见深不知道发生了什么，朦胧间一个少女站在他面前，坚定地母妃说：贞儿愿护太子殿下一生平安。”
之后的日子，在所有人都离他而去的时候，只有她固执的坚守着当初的承诺，哪怕生命垂危也依旧惦念着她。
朱见深喜欢在无人的时候喜欢叫她“万姐姐”，在旁人看来，万贞儿为谋上路，不择手段，可于朱见深而言，她是比父皇母妃还要亲的人。朱见深年少时便与父母分离，他渴望温暖，又希望被爱，那些担惊受怕的日子因为有万贞儿的陪伴而变得不再忐忑。身份差距没有淡化他们的感情，反而黑暗中的二人惺惺相惜，互相依偎。
不管外面变化莫测，万贞儿始终护朱见深周全，在人前无法诉说的苦闷，在她的面前可以一吐为快，即使再难吃的饭菜他们也能吃的津津有味，她会细心为他缝破了的衣物，一针一线间满是柔情。
天顺七年冬，明英宗朱祁镇驾崩，太子朱见深即位。
第二年便迎来了大选，他选吴氏做了皇后，可那吴氏又容不下他的万姐姐，还打了她，他又岂能容忍？短短一个月，他废了吴氏，有立了乖巧温顺的王氏为后。
一时间，万贞儿这个宫女成了贵妃，冲冠后宫。
只是宫廷生活本身就是一个修罗场，它能使一个本性纯良的姑娘变得面目全非。白头宫女在，闲话说玄宗，多少人一生都在等待着帝王的到来。
后宫的日子寂寥，更多的时候，万贞儿只能像普通妃嫔一样等着年轻的帝王，等到年华老去，风华不再。她没有孩子，幸好，那些妃嫔也没有孩子。
彼时，朱见深已近而立，却未能有子嗣，他们也曾有过孩子，可那孩子福缘浅薄，不幸夭折。自此之后，万贞儿心性大变，她不允许别人先生下朱见深的孩子。
可这世间哪有不透风的墙，朱见深自始至终知道他的万姐姐的所作所为，直到有一天他红着眼眶质问她：“万姐姐为什么不是当初那个拼死护着朕的小宫女了？”
后来，一个六岁的孩童冒出来，接着一个又一个孩子出生，只是万贞儿的身体每况愈下，她躺在床榻上，脸上毫无血色。这一刻，所有的恩怨已释怀，唯留下深深的眷恋。
朱见深看着眼前的这个妇人，她比自己大十九岁，自两周岁起，便陪伴着他。他想要守着她，寸步不离，可终究没能留住她，她的生命终止在那个春暖花开的日子。
他是至高无上的皇帝，掌天下之大权。可若没有她相伴左右，这天下万物又有什么意义？
“你曾说过护我一世周全，你虽已食言，我却不好失信。”他还是会想起那个年幼时，她牵着他推开那扇破旧的门，走向未知的命运。
月末，不惑之年的君王离世，举国哀悼。