八月桂花遍地香。時間到了十月底——按農曆來分已也是九月下旬，深秋時節，桂花還正開得歡，今年的桂花要比往年開得晚些。
校園裏哪些地方種有桂花樹、有多少棵，我這人不長記性，無法確定。我眼睛近視，但鼻子還算靈，對於那種淡淡的、讓人很舒服的香味感覺清晰。聞香不必尋香源，呼吸深深品花香。這種沁人心脾的香味，使我由不得多吸幾口氣，也想從嘴裏吐出點香氣。
其實香與美一樣，有自然的，也有人造的。自然的，真實而令人舒適。人造的，增加了科學與技術的成分，聞起來要麼夾雜些水味，要麼過於濃烈，香得讓人反胃。科技再發達，即使達到以假亂真，但達不到自然的效果，因而也始終替代不了自然的東西。
自然的東西真實而簡單，科學技術程序化、複雜化，原始的簡單的東西一旦複雜化，效果也就不一樣。返璞歸真，越到後面，人們越喜歡自然的事物；越到後面，自然的東西越來越少，因而也越來越顯珍貴。
細粒細粒或深紅或橙黃的桂花，滿枝滿枝地開。它們不以個體吸眼，而是彰顯集體力量；它們不與百花爭豔，只爲秋色增香；它們每一粒都不重要，每一粒又是那麼重要。它們知道，沒有量的積累——一粒一粒的堆積、聚合，就不會有質的飛躍——十里飄香。
人有大器晚成，桂花有漫香晚開。只要樹種沒變，不管是初秋還是晚秋，該開的花還是會開，該有怎樣的花香還是怎樣的花香。什麼樣的樹開什麼樣的花，什麼樣的花有什麼樣的香，氣溫、雨水只會影響到桂花的花期，但不會影響到它們的本色。
十月桂花也飄香。只要自身過得硬，只要挺得住艱難，只要越得過逆境，時候一到，它們定會還你一樹繁華與芬芳。