【文字家園】
進入高中後，在小皓的眼裏，一切都是新的。新的校舍，新的老師，新的同學，寬敞的操場，粉刷一新的宿舍，能容納兩千多人的餐廳，同學的語言也是南腔北調，所有這些都讓她感到新奇好玩。
報道前，學校根據入學成績，她被分到了普通班。
按照慣例，正式上課前的第一項任務就是軍訓。作爲高中生，諸如訓練中的常規項目正步走，向左轉，向右轉，向後轉，跑步，她都不在話下。
八月，正是東北酷熱的季節。有一天，天空焦陽似火，操場一點兒風絲也沒有，同學們全部穿着米彩服，戴着軍帽，站成一條直線，遠遠從對面看幾眼，難以分辨出男女生。一羣羣朝氣蓬勃的孩子，在培訓老師的訓練下，個個像一隻小綿羊，任由老師擺佈。
臨近中午時，直射的陽光如麥芒一般刺在臉上，火辣辣地痛。就在即將解散的一剎那，站在小浩右邊的一名女生，只見她臉色蒼白，兩腿發軟，眼前一片花，瞬間失去了知覺，暈倒在地，嚇的周圍同學驚慌失措，同學們都圍上前去，此時，有經驗的培訓老師點了幾名男同學，把這名女生擡到了樹陰下，不一會兒校醫趕了過來，觀察一下，認爲是輕微中暑，經過一段物理降溫，這位女生逐漸清醒過來，讓大家緊繃的神經放鬆下來。在每年的新生軍訓中，發生這種情況是常有的事。
經過一週的緊張訓練，不少女生白嫩的小臉蛋被曬黑了，有的甚至被曬曝皮了，小浩卻安然無恙，順利地堅持下來。
正式上課以後，各科按照計劃有條不紊地在進行，論強度和節奏明顯比初中高了許多，小浩在心理上覺得壓力不小。
在農村上初中時，學校是沒有晚自習的，一入高中，除了每週放一天假外，幾乎天天都要上早自習和晚自習，僅這一點，對於愛睡懶覺的她，剛開始還真有點兒不適應。
第一學年，學校不分文理科，政史地、數理化和語外七門課程交叉學習，日復一日，月復一月，幾次月考和兩次期末考試，她的理科，特別是物理和化學，成績特別不理想，無論怎麼努力，一直得不到提高。只要稍微深一點兒，難一點兒的，就鱉得頭多大，這讓她十分苦惱。
每次拿到測試卷子，生怕旁邊的同學看到自己的分數，她也不好意思去問同數的成績。
一次次考試，一次次沮喪在累加，對於這樣的結果，自卑的心理一直占上峯。她想，按照這樣的成績，三年後考上本科的機率非常渺茫。
在她就讀的高中，不是當地最好的高中，從學苗和師資力量，都要比一高遜色許多，而且以往的高考，二高的普通班一個班級能考上本科的，卻佔不到全班的三分之一。
一年緊張的學習生活很快就要結束，期末考試的成績也不出她所料，政史地和語文的成績要比數理化好一些，英語的成績也就是剛剛達到極格的水平。
期末考試後，學校開始放暑假。
在這個假期，她幾乎呆在家裏，一邊照看着小弟弟，一邊寫假期作業，偶而去趟爺爺奶奶家。
這個從小就被母親拋棄的孩子，在暑假裏，由於父親天天要在一家汽車修理部上班，她只好跟弟弟一起守着空蕩蕩的三間破舊的瓦房，還有院中的一草一木。