幾天前，你來電說要請我們喫飯。我有些驚訝並勸你說“還是好好養着吧”。你笑着像往常一樣說“自己都可以照顧家人也可以打麻將了”。
今天當我如約站到你的面前時，看到的你是滿面春風，笑聲朗朗，說話底氣十足，完全不像個病人。酒桌上的你雖不能像以往那樣豪飲，但看到別人碰杯你就像自己喝了一樣開心，因爲你實在太喜歡喝酒時那豪爽又飄然的感覺了。
還記得4月初的一天，好好的你突然腹痛難忍去了醫院，原以爲打幾個吊瓶就可以回家，沒想到卻是癌症已到中晚期只好住進了醫院，接下來便是焦灼等待一系列檢查結果好確定治療方案，突如其來的病痛把毫無準備的你彷彿推進了萬丈深淵。你嘴上雖然從沒說過害怕和恐懼，行動也沒流露出慌亂，但透過你有些沉默的表情我能感覺到你的心裏一定正翻江倒海。
你是個熱情豪爽的女子，家裏家外是把好手，退休後一邊帶着外孫女一邊開着物流公司，忙的不可開交。你在朋友面前總是會毫不吝嗇的讚揚我，有時我都會被你說的不好意思。我知道你什麼都不缺，但此時最需要的是精神支持，於是每次看望你和你交流最多的是回憶往事，閒聊家常，開開玩笑，談論心態和關於生死。
令我驚訝的是你很快從陰影中走出來，回顧自己的一生覺得並無遺憾，並很快調整好心態積極配合醫生治療。後來你對我說：我給你發的那篇被醫生判了死刑的外國老夫妻靠心態治癒了癌症的文章，讓你深受啓發，並決定效仿。手術前幾天你給我發來微信告知手術時間，我對你說“好好養精蓄銳，以最好的狀態迎接”，你回答說“必須的”，還說“到時你來爲我壯膽”。把你送進手術室的大門，握着你的手爲你加油，你從容的笑着，彷彿不是走上決定生死的手術檯而是去赴一場浪漫的約會。
與腫瘤同時切除的還有你的多個器官及整個腹腔膜，刀口還在恢復中，就開始了化療。化療這把雙刃劍，殺死你軀體內癌細胞的同時也讓你經受着一次次煎熬，更脫去了你最在意的一頭秀髮，但我從沒看到你緊鎖眉頭的表情，也沒聽到你疼痛的呻吟，堅強的令人心疼。
你素來愛美，總是把自己打扮的一絲不苟，每週都會定時到髮廊去做髮型，怎麼能容忍削髮尼姑般的形象出現在衆人前，於是你爲自己戴上了漂亮的假髮，並特意在公園拍了幾張照片發到我微信裏問“這個假髮行嗎”?我回復你“很好，漂亮”。你真的很堅強，面對癌症的勇氣和心態讓所有認識你的人敬佩。
生活不會因你軟弱而對你網開一面，而生命卻能因你堅強而變得更加美麗。我記得你曾經說過：活到老美到老，做一個經典老太婆。那就讓我們一直堅守永不放棄，用堅強唱響生命，讓生命在堅強與優雅中慢慢老去......