每年一次的體檢，看看實在不能再往後拖了，到年底醫院體檢的人會更多。
回回都要進行一段時間的心理建設，才能鼓足勇氣去做體檢。一年比一年毛病多。看看體檢報告上的一個個專用名詞，心裏就忐忑不安。忐忑之時，開始百度這是什麼問題，什麼原因，怎麼治療，結果怎樣。網上總是不明不白，又要抽空掛號看醫生，有時候還需要進一步檢查。
想想這個過程，就想偷懶不去，不檢查就是沒有病。典型的諱疾忌醫絲毫不能拯救我的恐懼，還是硬着頭皮起了大早，趕到醫院體檢中心。
算不上人聲鼎沸，但也是熙來攘往的大廳裏，拍了好幾隊，跟在一隊後面緩緩前行。總有想方設法鑽空子少排隊的人，令人氣惱，也沒什辦法。
先打出單子，然後找醫生換改項目，根據自己的身體狀況，增添了項目。接着排隊繳費。這當兒聽到身後吵架聲，一對老年夫婦中的女性對護士出言不遜，聲色俱厲。嚷嚷半天，也沒讓人聽出個所以然。就有人議論哎呀這不是自家孩子，想想自己孩子要是被別人這樣對待，就不會這樣了。後來是另一個 護士息事寧人，把他們帶走排隊去了。
交過費，上樓，預備到B超室排號，接到核磁共振室的電話——現在這裏沒人，你先來做檢查吧。於是匆匆下樓，到另一棟樓去做核磁共振。十幾分鍾後返回，B超已經拍了二百多號了。護士在我的單子上寫下數字，淡淡地來了一句——去做別的檢查吧。
一項一項下來，並不耽誤時間。只是到了B超這裏，排號很多，然而還有另一個排列。護士挨個問需要排嗎，意思是該做的準備都做好沒有。這樣一問也十分順利，很快就被叫進去了。十幾分鍾後結束，到大廳交表，早餐廳喫飯。
今年的一項固有程序結束。但願報告單子上的內容不再增加什麼了。