少年時的發小離家三十年，在省裏做了大官，成了某部門的頭號人物。最近他給鄉政府領導打來電話，說某月某日要回家鄉看望發小，希望鄉領導幫忙將那些發小找到，並集中在村委會聚會。他提供了一份名單，讓鄉領導按名單上的姓名去查找這些發小，無論這些人身在何處，還是從事什麼職業，都希望請回來見見面。
既然是某部門頭號首長髮話了，鄉領導怎敢怠慢，他們專門派人到村裏查找名單上的人。經過與村委會的共同努力，終於與這些外出遊子取得了聯繫，並把“首長”的意思轉告了他們。
我也是首長的其中發小，現住在縣城。當鄉領導用電話與我聯繫時，我感到驚訝。這麼多年了，我和這名首長早已沒有任何往來，他這次衣錦還鄉，請我去村裏聚會究竟是何意思？莫非是他如今當官了，故意回鄉顯擺自己。記得小時候我和他是打過架的，那一次我把他摔進坑裏，差點摔斷他的腿，他是不是記仇來了？
別想那麼多了，不管是什麼情況總得給鄉領導一個面子，人家畢竟是鄉幹部親自打電話通知我，如果我不給他們這個面子，萬一哪天回鄉辦事，恐怕面對這些領導也不好說話。於是我當即表態，答應那天準時來村裏參加聚會。
幾天後我開車準時來到村委會，其他人都到齊了，這些人都是小時候的發小，可大家都覺得陌生了，滄桑的臉都已認不出誰是誰了。唯獨只有那位“首長”，他不但能叫出我們每個人的綽號，而且還能說出我們小時候的點點滴滴。他說他很念舊，至今還留下一張小時候的合照，就是這張老照片讓他能準確地認出大家。看來是我們誤解他了，所有人都變了，唯獨他這個當官的竟然沒有變。就憑這一點可以判斷，他一定是個好官。
