在人們的日常生活中，喫住行是誰都無法迴避的人生三件大事。
喫，是根本，排在首位。喫是維繫生命的必要條件。
住，緊隨其後。這說明，住是我們每個人不可或缺的。住的實質就是一個固定的或者臨時的休養生息的場所。
我們暫且不去討論古人的居住如何，僅限於當今，無論你生活在城市，還是生活在鄉村，無論你是富貴，還是貧窮，無論你地位高低，每個人，每個家庭都需要有一處安身之所，這是現代人最起碼的生活必需品。
隨着時代的進步和發展，居住茅草屋，幾代人蝸居在一起的歷史早已成爲過去。
在中國人的傳統裏，男大當婚，女大當嫁，每個新成立的家庭，不管條件好差，都要通過自已，或者父母支助的方式，擁有屬於自己的生活空間。
然而，房屋質量的好與差，常常與經濟實力和地位相匹配。
在計劃經濟時期，公職人員的住房被當作是一種福利。
那時的住房除了自建的以外，基本都屬於公共產品，只能居住，不能自由買賣。
從上世九十年代初實行貨幣化分房以來，福利分房的格局已被打破，取而代之的是產權私有化的商品房制度的建立。
三十多年來，房屋從不能買賣的桎梏中解放出來，它如一匹脫僵的野馬，馳騁在大江南北，一路高歌。
如今，房價也從過去的每平幾百塊錢，像坐火箭一樣，漲到了令人咋舌的幾萬，甚至十幾萬。
那些自命不凡的南漂北漂的孩子們，紛紛湧進大城市，加上一些社會上的遊資，催生了房地產業如雨後春筍般蓬勃發展。
近幾年，超高的房價有所控制，但是，房地產業仍然還是我國目前的一種朝陽產業，這是不容置疑的。
不容否認，在我國的經濟快速發展過程中，由於房地產業的迅速掘起，帶動了一大批如鋼材、水泥、家裝行業的發展。
不管你走到哪個城市，你都會看到，一片片高樓拔地而起。高高的塔吊，直插雲霄；轟隆隆的攪拌機，日夜不停；各種混凝土罐車，穿梭於大街小巷。無論在哪座城市，最繁忙的莫過於基建工地。
城市是這樣，農村也跟着湊熱鬧。
這幾年，如果你到鄉鎮走一走，你會發現，每個鄉鎮都會選擇一兩個自然村作爲試點，建起高樓，讓農民也住上講究的商品房。
從城市到農村，從過去到現在，無論房價如何升降，居住的功能始終沒有改變。
房子就是房子，自建的和花錢購買的，從感情上講，真的就是不一樣。
對於曾經在農村生活過的人，他們住在幾百平的豪宅裏，與過去父輩和祖輩留下來的簡陋的瓦房相比，總覺得缺點什麼。
這點缺失，恰恰是用金錢無法換來的，也恰恰是人們需要的，卻又無法複製的精神寄託。
我住在城市的高樓大廈裏，可腦海裏卻總浮現過去的影子。這影子是記憶，也是不願丟失的文化。
母親在世時曾不止一次地對我說，我們家是在一九五八年從黃泥屯搬到姥爺家的。
在一九七三年，因爲兩個舅舅在外工作，不能返回老家，決定出售最後的三間半瓦房。
爲了站穩腳跟，父母以高出當時市場一千多元的價格，硬着頭皮買了下來。
買下房子不到兩年，一場七點三級的強烈地震，讓三間半瓦房蕩然無存。
好在地震那天晚上預報及時，家裏早已提前採取了措施，一家九口人安然無恙。
房子倒了，一千多元打了水漂。
面對殘垣斷壁，父親立即在院子中架起了篝火，一是爲了取暖，二是爲了給我們壯膽。
第二天一大早，父親就和我的幾個哥哥，利用秸稈搭起了一個三角形馬架，從倒塌的房子裏取出被褥，在這個窩棚裏住了一段時間。約半個月左右，我們家把震倒的牆壁，用秸稈遮擋，又重新搬回了四處露風的房子裏。
百年不遇的冬天，終於熬過去了。
在春暖花開時，諳熟基建的父親，帶領我們全家在院子裏建起了兩間像模像樣的簡易房。由於震前花光了家裏的全部積蓄，沒錢再去準備建築材料，我們一家九口人都擠在兩間房子裏，一住就是兩年。
經過兩年的籌備，終於在一九七七年的春天，在廢墟上開始興建全新的五間瓦房。
我父親是個老瓦匠，他曾經參加過抗美援朝修建KD機場。大哥長大了後，子承父業，也成了一名小有名氣的瓦匠。在蓋新房前，我們家共有三名瓦匠，一名木匠，就連我，也可以成爲一名名符其實的小工了。
在大家齊心努力下，五間瓦房，不到半月，就把框架建了起來。
上樑那天，家裏特地在房梁的正中央，掛上一串古錢，用三丈紅布披在樑上，遠遠看去，紅紅火火，非常喜慶。
在上樑的那天早上，天剛矇矇亮，我按照母親頭一天晚上的囑咐，頭也不回地跑到兩根頂樑柱前，左摟一下，右摟一下，一言不發地完成了任務。
輪到瓦瓦那兩天，我三叔和我大哥，一個負責前坡，一個負責後坡。和泥，架跳，上泥，上瓦，是瓦瓦前必須要準備的工作。而我那時，只能做和泥和上瓦的工作。
往跳板上上泥，需要連泥帶鍬一起往上甩。這個活，不僅需要力氣頭，還要會使用那股勁。
幹不了的活，我不會去逞能。
上瓦，不是用筐一筐一筐往上拽，而是站在地面上往上拋。下拋上接，如果拋不到位，或者接不準，拋出去的那幾片瓦，就會摔得粉碎。
拋瓦前，首先要兩腿叉開，雙手托起泥瓦，吸上一口氣，在胸前和胯下之間，上下小擺一兩個來回，形成鐘擺效應，再用不大不小的力氣往上用力一拋，幾片瓦隨着慣性，乖乖的飛上了空中。此時，站在跳板上的人順着房瓦下落的一剎那，穩穩當當地接到手裏。一次次，一兩萬塊泥瓦，就這樣捋順調陽地從地面登上了房頂。
五間房瓦，用了整整兩天，整整齊齊地，錯落有致地在房頂上站崗放哨，護佑一方水土，我擡頭望見那一排排整齊劃一地房瓦，心中有種無比的快樂和幸福。
遠遠看去，白牆黛瓦，一種自豪感由然而生，這就是我在農村老的家，生我養我的地方。
從此以後，不管我走到哪裏，即使住進五星級酒店，最讓我念念不忘的，還是跟父母住在一起的那座老房子。