每個成人的心中大都住過一個白月光，或者曾經住過一個白月光。有些人會懷抱着白月光，終生缺憾，有些人卻看破了白月光，讓其玉碎香散，花兒是後者。
她是一個鄉下姑娘，曾有一個玩伴，男孩，話很少，小學就會做三棱鏡，放在太陽下，能把紙點着的那種，他總是陰鬱着臉，愛哭，但成績很好，經常跟花兒爭第一的那種好，全班女生都很喜歡他，但他不理她們，只是跟花兒講話，還經常送她一顆棗、兩個杏的，花兒那時是假小子，對他沒想法。
初中的時候，兩人去了不同的學校，各自在自己所在的學校稱王稱霸，但三年間兩人沒有過交集。
高中，兩人分別以第一第二的成績考入同一所高中，同一個班級，他還是那麼陰鬱，經常在飯後學餘一個人吹笛子，演奏的都是很憂鬱的曲目，他成績依然很好，全校的女生都喜歡他。
三年的時間，花兒也變得不那麼張揚飛舞了，她沉靜了很多，甚至有些多愁善感，她也喜歡上了他，是真的喜歡上了，她也相信他是喜歡她的，因爲他老用陰鬱的眼光凝視着她。
奇怪的是，三年高中，他們彼此沒講過一句話。
高中後，各自奔赴不同的大學，他一流大學，她三流大學。後來還聽說在大學時，他曾給高中時全年級的級花寫過情書，花兒有些受傷，但還是喜歡他，也迴避跟有意接觸自己的男生接觸，她甚至爲了他不想結婚，後來，家裏催婚，他嫁給了一個對她體切入微的男人，但心裏還是放不下他。
很多年後，在一個陰雨綿綿的午後，花兒鼓足勇氣，撥通了他的電話，電話接通的瞬間，她說：“我是花兒”，他說，“我知道”，然後就是長久的沉默，最後，他打破了沉默，“你好嗎？”，“我很好”，花兒噙着淚說，“你還好吧？”，花兒問，“不好”，又彼此沉默了一會，花兒的眼淚嘩嘩的流了下來，怕同事進來看見自己的失態，她掛了電話。
晚上，他主動打電話給她，用低沉的聲音敘述了自己這些年的懷才不遇，花兒又哭了，最後她安慰他：“你好好的，我不會不管你的”。
後來一年的日子裏，花兒給了他很多資助，包括經濟上的，他也變得對花兒很依賴，甚至要花兒放棄現有的家庭，跟他在一起，花兒拒絕了。後來，他不再提這檔子事，卻變着樣向花兒索要東西和安慰，花兒建議他去做點實事，畢竟生存是第一位的，他勃然大怒，說什麼人都可以教訓自己，意思花兒不配給他提建議，發完火，他依然會找花兒聊天，發一些批圖給花兒欣賞，都是自己與某大人物握手的照片，或者錄一段自己拉着悽美曲調的二胡錄音給花兒，告訴她，自己很難過，花兒忍不住勸他去看看心理醫生，他便很久不理花兒。
有一次，花兒幫別人看一篇論文，他又發批圖給花兒，花兒因爲手頭事多，便想讓他幫自己看看那篇論文的結構有沒有問題，他拒絕了，花兒有點寒心，便不再理他，放下手頭的事情，自己去看了，因爲人家要的急。這檔口，他又發文，問花兒能否接濟自己一臺舊空調，花兒說：“家裏沒多餘的空調”，他再沒說過話，等花兒忙完，回頭卻發現他拉黑了自己，花兒心沉了下去，但也似乎明白了一些事情，“其實自己已經不那麼在乎他了，之所以這麼多年對他念念不忘，只是爲了了卻年少時的一個願望而已”。
花兒打電話給他：“你拉黑了我？”
“我不想有人對我的生活說三道四”，他說。
“那就此別過，從此不再有瓜葛”，花兒說完，就拉黑了他，從此再沒聯繫過他，也再沒有爲他難過過。