01
语文课上，我们在积累成语：“这里的四个成语，大家可以选择几个喜欢的抄下来记住它们，至少写两个，如果你能写四个那就是最棒的了。”
在我的忽悠之下，大家开始奋笔疾书。
“老师，我抄了四个呢！”
“我也是。”
检查环节，好多人都得意非凡地炫耀。
为了避免出现漏网之鱼，我让同桌互相检查。没想到，这一检查，查出了一个小故事。
02
“老师！”一个小男孩气鼓鼓地举手，“她不给我检查！”
旁边的小女孩呢，也气鼓鼓地，用两只大馒头一样的小胖手紧紧地捂住语文书，瞪大两只圆眼睛委屈地看着我。
“怎么回事？”我问。
“我写好了。”小姑娘“砰”的一下站起来，一张椅子无辜地撞击到后面的课桌上。
“写好了你给同桌检查一下啊？”我又好气又好笑。
小女孩仍然是气鼓鼓地看着我，耳鬓的发丝几乎飞到了脑门上。她迟疑了片刻，在我颇为严厉的注视之下，默默将书送到同桌面前。
“写好了吗？”我问。
男孩点点头。
“写完了就做下去吧。”我说，准备继续往下讲。没想到——
03
小女孩死死地盯着我，仿佛我的脸上有一只小蜘蛛吸引了她的目光似的。她的眼睛真大，像两个黑漆漆的小灯笼，幽幽地发着光。
“怎么了？”我有点生气了。为了不影响全班上课，我说：“老师给你两个选择，要么坐下去好好上课，要么把椅子送到讲台上来。”
没想到啊，没想到，小姑娘狠狠地一拉，举起椅子就往讲台上走。教室里静悄悄的，没有人讲话，大家只是默默地注视着她。她呢，也不知道哪里来的小蛮力，搬椅子、走过来、放椅子，一系列动作如行云流水般，一气呵成，完美至极。
怎么下台？我在心里思考着。
“这样吧，老师还是给你两个选择，一是坐在讲台边听课，二是坐到自己座位上听课。你选哪一个？”
小姑娘二话不说，举起椅子，于是搬椅子、走过去、放椅子，又是一系列行云流水般的动作，一气呵成，完美至极。
04
我们继续完成学习任务，过了一会儿后，我偷偷地溜到小女孩背后，看着她写字。她写得很认真，一笔一划都颇有姿态，规规矩矩地组合成一个个方方正正的汉字。
“你写得真好看！”我摸摸她的头发，柔软的发丝光滑顺溜，如一池清水。
她微微颔首，一脸娇羞，似乎已经与我和解。
小朋友，哪里来的那么大的记性呢？所以他们比成人更容易快乐啊。我这样想着想着，下课铃声就响了。
05
下课后，我在讲台批作业，小姑娘拿着作业本过来了。看到她工工整整的作业，我开心极了，不住地夸她：“真棒，真棒！”
她又是害羞地笑了，垂下的睫毛长长的、亮晶晶的，似乎也在发着光。
“咱们以后不发脾气了，好吗？”
“好。”她轻轻地说，和刚才搬椅子的模样判若两人。
“老师真喜欢你，来，抱抱！”
我搂过小小的她，她更害羞了，似乎有点不习惯，身体有点儿僵硬。
“妈妈在家经常抱你吗？”
“不……她太忙了……”
“这样啊，今天回家主动抱抱妈妈，对她说辛苦了，好吗？”我轻声提议。
“好……”她的身体在我的臂弯中渐渐放松下来，软绵绵的，像个大大的毛绒娃娃。
06
离开教室，我一直在想：一个脾气倔强的孩子经历过什么呢？我和他们之间，又能发生怎样的故事呢？
对此，我不禁充满了向往。