三登華山，一次比一次走的任性。
第一次，2011年12月7日，大張的同學相邀。從來沒有登臨過名山大川的我，背了一大包食物，從北峯索道上去，遊走了東西兩峯，又揹着那包東西從北峯坐索道下來了。記憶中只有山風殘雪，和徒手抓握鐵索時徹骨的冷。
2021年正月初二，甚覺無聊的大張小張臨時起意，我被挾迫着來到了華山。凌晨六點從華山步道上去，認認真真地走遍華山五峯，而後從西峯索道下來。華山的奇險既讓我驚歎，又令我感嘆，山高路遠，十多個小時的連續行走，己經不是我等老阿姨可以承受的了。
誰曾想，華山免門票的最後兩天，7月30號從市場買了菜回來，我正準備做午飯，沙發上刷手機的大張說，華山免門票，不去薅一把羊毛可惜了。
“我不去，費腿！”
“想去也約不到票。”
話雖如此，以搶到就是賺到爲宗旨的大張還是不停地去網站上點擊購票，或許是那鍥而不捨，百折不撓的精神感動了山神吧，大張成功購得兩張次日早八點的0元票，於是我被迫丟下煮到半熟的飯菜，跟着任性的大張三登華山。
再遊華山，除了看人，就是看人潮湧過後留下的狼籍。7：10坐索道到達北峯，15：26坐索道下山，八個多小時，不是頂着前人的腳跟在臺階上爬行，就是在路旁尋個立足地歇歇腳，中間一次想去走長空棧道，但因沒有排隊的耐心而作罷，兩次想去衛生間，但被那濃烈到窒息的氣味擊退了。華山的天然奇景、廟宇殿閣、名人遺蹟、摩崖石刻在我，是又一次不經意的擦肩而過。
回程的大巴車上，隨着山路婉轉而至的山巒，樹蔭以及從樹林裏漫岀的河流，讓我忽然起賈平凹寫的《三上華山》，堂堂文壇大伽，第一次來華山，不就是在這樣的河牀內玩了半天假石頭回去了麼？後來他又來了兩次，一次在玉泉院空坐着，一次在谷口三裏處的河中玩水。我等卻沒有這樣的智慧，不知道大自然的一切奧祕，全在微妙二字。參不透內裏玄機，再登多少次華山，都是去透支體力，幹毫無意義，費力不討好的事情。
