早上候車，也不知道哪個路段出了問題，等了好久，在粵康碼、深圳通、和車輛實時監測小程序間切換了幾個回合，車還不見來。
正心慌無聊，暼見站臺下的歇腳凳，上面正坐着個衣裳潔白的小夥子。
我是不打算去坐的。
這種一米來長的深綠色歇腳凳，不知出於什麼角度考慮，凳面是個往前後括的弧形——人坐上去，屁股不是往前溜，就是往後墜，反正不讓你穩當。你要想不溜，提着臀着落在正中線，那也是不行的，拱得股骨生疼。正正是反人類設計。
思來想去，弧形唯一的用處是讓你坐不安生，避免坐下太舒服就不想起來，精神過於放鬆之下生生錯過車次。
我琢磨這設計者若是難以割捨設計的花樣情結，還不如在上面設計兩個大桃子形，憑你尊臀胖瘦，往上一放，總比這弧形牢靠穩當。乍一看，還有點像愛心，瞬間又提升了城市的溫暖感。
然而儘管這凳子的設計一言難盡，但總有人難耐旅途辛勞，悄悄忍着屁股被虐的痛苦，解放一下疲累的雙腿。
我站那正對這凳子展開無盡的腹誹，忽然凳子上那白衣小夥子略低了頭，吭地咳了一聲，伸出兩指捏住鼻翼嗤地一噴——繼而擡頭仍看向車來的方向，揩鼻子的那隻手卻叉開五指，若無其事地從膝頭往大腿緩緩一抹，熟練又淡定。
看得正有趣，可巧車們排着隊來了。我忙不迭準備上車，小夥子也站起來朝最前面的車跑去——看着條杆還直溜，還是衣裳潔白，亞麻色褲腿並不能看出已經加了料。