生日
——瘦桶
很遺憾又多活了一年
好佩服那些活了很久還想活更久的人
我卻沒有這樣的雄心
每年的今天都要問一次爲什麼
就像一個不幸的遇難者呼出的疑問
2021.1.5
村裏一個婆婆來找,請求我帶她去參加孫女的婚禮,孫女結婚沒請她去。(這是孫女的二婚,和我同輩,記得長大以朋友的名義第一次參加的婚禮就是她的,是我們隔壁村的,嫁到其他地方去,後來聽說離了。)她說紅包裏不放入錢,只寫“58。5包,一包。”我答應了。這數字是什麼意思,她不打算說,我也不便多問,我猜想這是她們婆孫之間的祕密吧!只有她倆才能識別的語言。婆婆今天穿的特別光鮮豔麗,都是自己手工刺繡的彝族服式,裝辦得像個少女苗條勻稱,就是少女也少有這身裝束,我從未見過她穿得這樣勻稱豔麗。今天臉夾緋紅,情緒顯得有些亢奮,她說路上喝了點酒,頭還有些暈乎。我讓她先回去,明天我喚她,帶她去參加婚禮。她走後不久,我擔心她回家路上不安全,便走出去找。按村裏的傳統,婦女是不沾菸酒的,更不用說她這八九旬的老人。走了很久,一路也沒再看到她,回來的路上我唱了好幾首歌,唱着唱着只挑每首歌中最高亢的部分來哼着,我覺得只有這一部分才能表達我此刻的心境。可是,我又爲何而這樣精神振奮呢?又不是我孫女出嫁?我這股激動勁莫名其妙,全無源頭。
走着走着我就醒了,才發現這只是一個夢。夢醒後我開始憂愁起來,已經幾年沒回故鄉了,我怕回去後再也看不到她了。長大後越來越怕回家了,怕有些人再也見不到了。
(2020年過年住院治療;2021年過年疫情嚴重回不去.)
2022.1.24
遭遇
——瘦桶
生活
我爲何會遭遇到你
你怎麼忍心把我喚醒
在你的幻影裏像個遊魂流離飄蕩
如果我是個人
請告訴我是誰
從哪來往哪去
我怎麼像一塊被拋棄的石頭
沒有生命的溫度
長在泥土裏無法挪動
2022.1.24