毛澤東文學院第二十一期中青年作家班10.20課程）
聽課筆記整理：整理
當了十幾年巜江南》主編，以編輯的身份說下什麼是好稿。
在中國，刊物有二百多家，其中標準高的好的刊物也有二十多家，編輯審稿都是有依據的，看到好稿會興奮，所以寫好了不要擔心發表不出去，好稿子是不成問題的。如果稿子還在成長中，那就靠運氣了。
作品書寫分寸沒撐握好，情節節點彆扭，哪怕是朋友的也不能發。一個作家，永遠要比聰明的讀者快半個身位，不能滯後於讀者。
第一部分，談談編輯眼中的好小說標準：
1.基本功
語言：
需要天賦，還需要閱讀。
敘述能力：
語言好，寫散文寫詩沒問題，寫小說不一定行。小說開頭就要有講故事的腔調，然後注意故事的節奏，情節的推進，迂迴與糾纏，推進到一定的時候形成高潮，高潮要打動人，高潮過後就要收回，結尾有意思，有回味有留白，這也是結尾的目的。
新意：
當下文學小說很多很熱鬧，但從更高的標準看，好的少，編輯，評論家，讀者及作者本身也是不滿意的。相同的時代背景和環境下，大家寫的雷同，沒有新意。
對人的內心世界有探索，探測：
好的作品要如打開房間一樣來挖掘出人的內心。而作家的功力，就是看你是否能打開更多與更深的“房間”。普通人可能打開一個或兩個房間，但是作家要打開第三個、第四個、第五個……你有沒有能力打開更裏面、更隱祕的房間，把隱藏其間的內容觀察到，表達出來。讀者可能平時感受不到這些隱祕的東西，但是你寫出來後，他會覺得，哦，還真是如此，這種共鳴是作家要想辦法來表達的，至於你挖掘得有多深，要看作家的文學觀、對文學價值的認定、對人與世界的深度及看法等等。
讀一個好的小說，特別是短篇小說，我會想到一個詞“無界“。要做到很難，但它是方向，也是目標。在有限的篇幅裏容納無限的東西。內容上社會生活很豐富，給我們提供的材料很多。人的內心很寬廣的，可以無窮去探索。形式上也是可以去探索，短篇小說是適用於用各種文體來探索的。可以將非虛構的東西引進來，小說由虛構與非虛構組合，這也是我自己的作品的首次嘗試，也是一種探索，也是詮釋無界。
有了以上三點，我們的作品才能變得寬廣，無限。
第二部分：小說世界的內在構建
什麼是小說世界？這個問題，王安憶在復旦講座引用巜洛麗塔》作者弗拉基米爾·納博科夫的話回答：好小說就是一種好神話。這個神，不是鬼神，是指建立於現實生活又脫離於現實生活，叫文學世界，心靈世界。
搭建這個世界，得幾根柱子。用四根柱子，或者說是四個維度。
1.故鄉的維度。
應該建立自己的寫作根據地。魯迅，郁達夫，沈從文，莫言，餘華等等作家都是要走出去，才寫出好作品。到不了的都是遠方，回不去的都是故鄉，走出去纔有故鄉的概念。故鄉的距離包括空間的距離，時間的距離。
餘華說：一個人的記憶是少兒時候，少兒時候的記憶是一個人一生的基礎，一生都是在少時記憶裏修修補補。
故鄉對一個作家起着什麼樣的作用？我爲什麼會成爲作家？
因爲我有兩樣東西，一個是借書證，小時候看遍了家鄉小圖書館裏所有的書，文學像基因一樣植入我的身體。另一個是好奇心。我十來歲的時候經常在街上穿來穿去，聽人說事，看人做事，自己思考，看到一個個平常的人在某個時刻可能是發光的，也會啓發人，照亮人，也是會讓人心動的。
所有的恩怨，隨着時間的流逝都變得不一樣了，時間會給生命帶來不一樣。
因爲故鄉多年前的記憶，構成了小說的核。故鄉對於我來說，有取之不盡的資源。回一趟喝個酒喫個飯也收到了寫作材料。
寫到一定程度，故鄉也是昇華的。在地理的故鄉之上，會有一個精神的故鄉。精神的故鄉可以是一個鄉村，一 個小鎮，一座小城，一所大學。你的故鄉如此，就有十個百個故鄉是如此。精神故鄉是開放、包容的。生活中所有的事情可以容納到精神故鄉之中，它也可以是發展的，成爲你的寫作根據地，裏面活躍着形形色色的人物，在你小說需要的某一日走進來。
一個作家走得多遠，看他能否建立起自己的寫作根據地和精神故鄉。
2，死亡的維度，要設置死亡的底線。
現實中有很多不公，但愛，情，性愛，是平等的，另一個平等，就是死亡。正因這些平等的存在，人們就還可忍受其他的不公，不然不得了。
作家對死亡要有思考。
我最初寫作，寫了幾個短篇一個長篇，發表未果，失去信心，後停筆幾年，離文學越來越遠。93年，好友在匈牙利雪夜出車禍，死亡。我和家屬去看，我當時想：這麼個好兄弟，爲什麼死在一個毫不相干的地方，人到底爲什麼活着爲什麼又那麼脆弱，又想到了文學，覺得自己要在文學裏完成對命運對世間的思考。身後的車裝着十字架，時遠時近，好像命運在召喚我。於是，我寫了一個關於匈牙利的小說，在巜江南》發表。從此，在文學的道路上沒有停止過。
人總是要死的，怎麼去思考死亡的確定性和不確定性，很重要。我們在現實中陷得太深，俗套，太燥動，在作品中失去誠誓的品質。寫死許多人，死亡對小說的重要性卻沒有。
3.愛情的維度。
推薦閱讀《等待呼吸》。應該設定每個人的情與欲。巜色·戒》在愛與欲上寫得水乳交融。
，從兩方面去做：
第一，要尊重人性。不要被政策概念等拘束。就算在你死我活的縫隙裏，愛情也會生長出來。每個人都有愛情的權利，都會享受愛與性的美好和快樂。這種感覺是真實的。人的情感可以超脫於很多東西，包括大的戰爭，它是客觀存在的。我們要用人性的眼光去打量。
第二，要寫出新意。包括情節上的新意，比如黛玉葬花的情節，是獨一無二的，不能被仿寫的。
4.困境的維度。
絕不繞過人物心中的困境。現在世界發展很快，中國的經濟發展也很快，但都覺得活得累，每個人心中都有困局。中國每年有25萬人自殺，200萬人自殺未遂。生活中有大的困境，小的困境。
解脫不掉，掙扎的東西都是困境，有它的苦與樂。表達困境時，有人覺得自己寫得夠走練，但人物心理沒辦法解決，於是輕巧地寫幾行，帶過去，不行。或者自己寫作中遇上難關，不願多琢磨，就隨意一寫。一定要用推土機的精神去寫，靠上去，短兵相見，千萬別繞過去，連做夢也要想，上帝會幫你，某一刻想出來，心中大喜。另外還在技巧上掌握，比如餘華寫一個人殺人後，他的心理活動是空白的，只有肢體語言，真的就是這樣。
寫小說，用以上四個支柱，即四個維度基本上可以構造出一個好的小說，小說的世界就搭建好了。
我的聽課心得：
鍾老師講的小說世界的內在構建的四個維度，耳目一新。我的創作以散文爲主，就拿來爲之服務吧。
故鄉的維度，我認爲歷來也很適合散文的創作，山一重水一重，走過風風雨雨，回首往事，你一切的心事和困頓有故鄉在等待和包容，你一切的安好和喜悅都是故鄉永恆不變的祈禱。你的文字，需要名爲故鄉的容器去收納，沉澱，釋放。
死亡的維度，我覺得可以認真去定位它在散文中的能量，會讓手中的筆更濡悲憫。沉重的事，輕輕放，放的姿勢與留下的思索達到一致。
愛情的維度。愛情包括愛與欲，這一點放在散文中，我以爲強調的是寫文的果敢與技巧。前者鍛鍊是下筆的真誠和勇氣，後者是一種點到爲止的意境。在敘事散文和軟美散文中穿插得當，不管殘缺悲哀還是齊整幸福的愛情，它都攜帶着人世的美感。
困境的維度，常遇上的問題，我就是文檔中有多篇爛尾樓，寫不下去就丟下了，許久不管。除卻思考的過全或不全，能力有限，從一方面也說明自己的寫作精神沒有達到預期的飽滿，沒有那種迎難而上的推土機精神。
講課老師簡介：鍾求是，1964年出生，浙江溫州人。現爲《江南》雜誌主編，浙江省作家協會副主席，一級作家。作品曾獲《小說月報》百花獎、《中篇小說月報》雙年獎、《中篇小說選刊》優秀中篇小說獎、《十月》文學獎、浙江省優秀文學作品獎等。出版小說集《零年代》《兩個人的電影》《謝雨的大學》《給我一個藉口》《昆城記》《街上的耳朵》等。2022年8月25日，作品《地上的天空》獲得第八屆魯迅文學獎短篇小說獎。
