作者 | 卢璐
晚上一回家，进门连鞋还没换完，卢先生就神神秘秘，喜滋滋地叫我，说有事儿给我说。可我正在一面奋力做饭一面把子觅按在餐桌上听写汉字，完全没功夫听他说，但这也没破坏他的好情绪，继续一叠声地叫我。
这么兴致勃勃，那一定是有好事儿咯？可人到中年，吃喝拉撒管孩子，没有麻烦就已经是万幸了，我们又不是会买彩票的主儿，能有啥呢？
我只能勉强地配合着他说：“咋啦？”
卢先生立马就跟终于找到太阳的向日葵一样，满脸灿烂地举着手机凑过来：“看，看这个。”他手机上是领英的对话界面，一大段消息，密密麻麻全是字。
我瞄了一眼说：“这是啥啊？”，我的意思是，这么长的法语信，你给我言简意赅地总结一下，不就行了么？
可他又把手机举得离我的脸更近一点，执着地说：“你看”。
这边，我的油在锅里已经开始冒烟了，葱花都炸干了，可西红柿还没全切完，我只能胡乱切了几刀，把西红柿扔锅里，右手翻着西红柿，左手接过手机扫了一眼，是一个猎头说有个职位，Base在大巴黎，每周可以有三天在家工作，问卢先生是不是感兴趣？
我说：“行啊，你倒是可以去谈谈，试一试嘛，也不错。”
看我这副不咸不淡的样子，卢先生一下子恼了，梗着脖子大声说：“你就不能正面一点？这很难么？”
我被他突如其来的情绪呵住了，赶快拍回去：“我不是说，你去试试么？这八字连笔都没有提起来呢，难道要我给你鼓掌放焰火么？”
他气呼呼地说：“你以为我是埃隆马斯克吗？想做什么就做什么？想换工作，我得让人注意到我，你觉得这人，是天上掉下来的么？”
说完就绷着气，蹬蹬地走到院子里去给番茄浇水。我目送着他的背影，我不生气，只是有点惆怅。
我和卢先生的婚姻，看起来平和又幸福，其实一路行船，滑过了至少九百九十九个暗流和漩涡。
在我们的婚姻里，最大的考验和风险，就是性格不合。我们两个人的性格，岂止不合，根本就是事物的两个极端，100%的对立。
我是一个“虚伪”的悲观者，悲春伤秋，吃葡萄先吃最坏的那个，凡事儿都先往坏处想。面对问题，从我嘴巴里说出来的，永远都是问题、困难、后果、隐患和无须有的乱七八糟。
如果你说：“这岂不是要被负面压死啊，日子也太难过了！”
其实恰恰相反，就是因为我把最坏最可怕的都已经打算到了，留给我自己的，就只有好的。所以，我才说，我是“虚伪”的悲观者，把悲观发挥到了极致，常态却是怡然自乐。
而卢先生却是一个裹在“乐观主义”斗篷里的极度悲观者。
他能有理有据地说出任何事物中，所有好的，积极的和正面的部分，要是单听他讲话，真的就是一枚小太阳，正能量满满的，红红亮亮的。
譬如说，今天这个猎头来信。
之前我曾经写到过，19年我们回法国，卢先生换过一间公司，除了上司不咋聪明，总的来说都还行。
可这工作离家太远了，每天通勤三四个小时，他很辛苦，我也很吃力，我们都一直希望他能换个离家近一点的工作。可中年男人想换工作，谈何容易？
以他的年纪、资历和级别，已经不再能如大学毕业那会儿一样，打印两百份简历，理直气壮地去盲投了。就只能曲线救国，姜太公钓鱼愿者上钩，一切都是无法预计。
所以如果把换工作想象成写“八”字，这个突然冒出来的猎头，就好像“八”字虽然还没开始写，但至少是已经拿起了笔，总算近了遥遥无期的一步。
也许你会说，这么正面，这不是挺好的么？
事实上，他的“乐观”只是表象，在乐观的外表下，他把所有的问题，焦虑，恐惧……总之不好的，负面的东西，全都留给了内心的自己。
还拿这件事来说。
这些年，从国内到国外的猎头，我们认识没有上百，也真的有几十了。别说是这种，没人推荐，自报家门的，之前有过几次，一面两面连工资都谈妥了，可最后还是黄了。
猎头和候选人，就是在浩瀚的太平洋里彼此捞针，成功机率比中两百万的彩票，真的高不出多少。所以这封邮件的渺茫性，他不仅知道，甚至比我更清楚，但他从来都不会从这角度说。
我们性格的针对性就在于，在潜意识中，我们看待人生最初的假设是完全不同的。
我的人生假设是一切都是好的，顺利的，所以问题困难必须说一说，而他的人生假设的本质却是困难和问题才是常态，有好的部分才需要挑出来单说。
之所以会形成这两个极端，原生家庭一定有关的，但跟性别也有很大的关系。
就像卢先生这种，童年过得不咋开心，然后就把所有疑惑和惊惧都隐藏起来，一个人默默地去扛，还自以为是地觉得，这就是男人的有责任和担当，真不是少数。
可问题在于，他要真能藏到让我毫无察觉，日子也就能得过且过啊，可作为他唇亡齿寒的另一半，耳鬓厮磨，时光让我们同进同退，明察秋毫地洞察到，这只惊弓之鸟的情绪。
所以这十几年中，无数次的争吵，看起来是为了一千零一个不同的问题，而本质却都是一样的。
我本着为他好的出发点，觉得遇到问题，就想要跟他分析，一起面对，解决完了，就可以相安无事地过好日子；而他本着保护我的出发点，觉得遇到问题，想要掩盖问题，自己处理，然后告诉我一个美好的结果。
结果却是，我这边沟通无效，而他那边隐藏败露，两个人两败俱伤，没有一个能安心起来，全在焦虑。
有一次我们吵架，我气急败坏地吼：“你就是一个巨大的人形肉包子，里面一包全是恐惧和焦虑！难道这就是你要给我的幸福么？”
找个作家当老婆的坏处有很多，其中之一，就是比喻太精准，一语中的，无法反驳。于是人形肉包子被戳破了，稀里哗啦地瘫了一地，变成了一张胡子拉碴，皱皱巴巴的中年人皮，不忍直视。
好吧，这真的就是《麦琪的礼物》的现实版。我们缺的并不是爱，而是学会用对方的语言去组织沟通，允许对方用他自己的方式来爱我们自己，并接受让对方怡然自得起来的方式，与我们自己并不相同。
如果躲在洞里焦虑是他自己默认的安全区，与其硬拉他出来喝啤酒晒太阳，爱他的方式，也许是给他一柄铁锹，让他努力挖下去。
当然，今天我能说出来的这所有，不是我认识他第一天，就观察到的；也不是我跟他结婚第一天，就觉察到的；甚至都不是，在生了第一个孩子的时候，就想明白的，而是用这十几年的时光，才渐渐明白过来的道理。
渐渐明白的，并不仅仅是我，也有他，于是我们走进了婚姻的另一种境界：我懂得你的立场，你明白我的问题，然而所有的分歧和对立，总还是摆在那里，不离不去。
一段好的婚姻，有自洽就足够了，并不需要永远首肯心折的彼此同意。
卢璐：有两个女儿的留法服装硕士、作家，行走在东西方文化差异裂痕中间的，优雅女性自媒体。新书《三十几 来得及》，《有实力才有底气》正在热卖。