作者丨盧璐
無意中，找到了一張硬盤，插進電腦居然是2014年春節去菲律賓的照片，時間過得太快了，轉眼已經8年有餘。
那是我們從武漢搬到上海的第一個春節，我們和一對在武漢認識的朋友，S先生和L太太一家，一起去了菲律賓。他們兩夫妻都是法國人，也是兩個孩子，比我們家大幾歲。
和我們三十歲了才認識不一樣，他們十六歲就在一起了，最初兩家都不同意，還一起私奔，跑到父母鄉下度假的別墅裏，兩天不下牀。最後也撐不住了，翻出一包過期的意麪，一鍋素面，又整整地撐了三天。
哎，四十歲的男人懷念自己十七歲時的血氣方剛，自豪感足以閃瞎所有人的眼。所以，我們雖然年紀相差無幾，但他們在一起，已經超過了二十年。
L太太非常愛潛水，據說菲律賓是全世界潛水最便宜的地方，所以他們已經去過三次了，很瞭解。
成羣成羣的Jack Fish
也是拜託他們，我們才能避開那些全是遊客的海灘，定了從宿霧開始，一連跳了幾個小島的行程。
不上班的時候，寫遊記我都會做這樣的路線圖
其中有一個小島Balicasag，已經被劃成了自然保護區，根本不用潛，坐在岸邊，就能看到五彩斑斕成羣的小魚。
島上只有一間酒店，價格不貴，條件還挺好，除了洗澡沒熱水，但酒店隸屬政府，沒有官網，不上繽客，除非去過的熟客，否則完全訂不上。
不過幸好S先生他們去過，聯繫無數次，還是訂上了，我們的計劃是，這裏待三天，然後再跳到對面的島上。
從這個島去那個島是沒有輪渡船的，如果讓酒店派船接，至少要一萬比索，差不多一千三百塊人民幣，S先生不同意，他的解決方案是，直接包條漁船划過去，他們這麼走過，只要3500比索。
可出發的那天預報有颶風，雲彩在慘淡的天空上形成了一個整整的，有點詭異的圓環，那個約好的漁夫反悔了，要從3500漲到4000。
S先生爆了，跟漁夫吵了半天，把他轟走了。可問題是時間已經有點晚了，不會有漁夫願意在黑夜裏返航，尤其還要冒着有颶風的危險。
最後是酒店前臺找到一隻船，船長本就該走親戚，當晚留宿不用返回來。但也要4000比索，S先生本來還想繼續講，被我吼住了，因爲再不走真的來不及。
已經下午三點多了，船在島的另一面，我們一行人，急急忙忙拎着箱子，抱着孩子，穿過滿是走地雞的漁村，把行李拖上木船。
船上一共11個人，我們八個，船長大約五十幾歲，有點鬍子渣，相貌堂堂，他老婆四五十歲，黝黑微胖，還有一個男孩子，好像是親戚的孩子。
所有的船都在港口裏，只有我們一條船開錨啓航。最初的一個多小時，天氣越來越陰，但沒下雨，風沒有特別大，但浪挺大，總要有一米多高。
船長非常有經驗，一直在觀察着浪的走向和來勢。如果有一串比較兇猛的浪，他就減低馬力，然後把船頭歪一下，流線型分開浪，不硬碰硬。所以浪雖然比較大，但船還算是平穩。
隨着橫在前面藍紫色的島越來越大，大家的心也漸漸地放鬆了下來，鬆了一口氣。
就在這時候，正在乘風破浪的木船突然安靜了，不再有發動機的聲音，船長的臉上，也逐漸浮出了焦慮。盤桓了一會兒，L太太問船長：“怎麼了？是不是船有問題？”
船長才說：“兩個螺旋槳壞了一個。”
大家都傻了，盧先生愣了一下問：“你有換的麼？”
船長說：“我船上有備用的，要找個相對平緩的地方，才能換下來。”聽船長這麼說，大家都鬆了一口氣。
我悄悄問盧先生：“螺旋槳好換麼？”盧先生說：“好換，舊的拿下來，新的卡上，如果在陸地上一分鐘的事兒，主要是在水裏，要憑感覺對準位置。”
這時天色越來越暗，浪也越來越大，一串一串的，又漂了好一陣子，盧先生突然問船長說：“我有浮潛的面罩，你需要麼？”
船長就像撈到救命稻草，一下子眼睛就亮了，使勁點頭說：“要，要。”所有人都在心裏大跌眼鏡，有問題爲啥不說出來？浮潛面具這麼常見的東西，居然沒有？白白耽誤了這麼久……
盧先生掏出面罩給船長，帶上面罩跳下水換螺旋槳，船長老婆拿出一個木漿，坐在船邊兒上，保持船身平衡，慢慢地飄着。
我非常緊張，緊抱着子覓，整個人把臉埋在她的脖子裏，我已經無法思考，甚至不能呼吸。
我臉色蒼白到，連船長太太都開口安慰我：“太太，小事兒，一會兒就好，別擔心。”盧先生也小聲地提醒我：“你再用勁兒，子覓會窒息的。”S先生和L太太覺得我是小題大做，直衝我翻白眼。
當時子覓就這麼大，肉鼓鼓的，被包在手裏
其實他們都不知道，我18歲時，曾和家人從煙臺坐全封閉的快船去大連玩。回程時，遇到風浪，大浪打破了船板，進了兩個浪，船艙的水就沒到了腳踝骨。
全船的人慌成一團，差點把船踩翻，幸好有人透過破洞，看到漆黑的夜裏，有一個很遠的燈點，是煙臺港，大家都才安靜下來。
謝天謝地，沒有浪繼續灌進來，漂了一個多小時，終於靠岸。幾年之後，還是這條線，曾沉過一條船，還有我爸媽認識的一對夫妻兩個都在船上，當時獨生女兒在國外讀書，電話打不通，把遺言留在了語音信箱裏。
我知道，現場不適講故事，尤其講這段故事的地方，只能強忍着。
那邊船長換螺旋槳並不順利，他被割破了手指，海面上肉眼可見地浮出一縷鮮血，赤道附近的海洋，常會有鯊魚，盧先生想下海幫忙，被船長太太阻止了，那個年輕的男孩子帶上我們另一個面罩，跳了下去。
又等了一會兒，船長和男孩子一起浮了出來，終於換好了，這時我纔看到，木船的螺旋槳，充其量也就是男人手掌那麼大而已。
船長憤怒地把壞掉的那個螺旋槳拋進海里，直接走進駕駛室，衝着前面已經從藍紫色，變成深紫色的島嶼，駛了過去。
又開了四五十分鐘，島已經很近了，可以看得到海岸線。船長說，天太晚了，去不了碼頭了，他就近找了個登陸的沙灘，讓我們上岸。
他找到一片小海灣，開到離岸大概有幾十米遠的地方，拋錨停了下來。我們就跟十五世紀的殖民者一樣，紛紛從船上跳進海里，抱着孩子，舉着行李，涉水登岸。
八年之後，我和盧先生的回憶是衝突的？我記得我是抱着子覓自己走出來的，他說，是他扛着我走到水淺的位置，然後又折回去抱兩個孩子和搬箱子的。
我不太相信，當時的我，能夠接受把孩子留船上自己先下船的這個想法，Anyway，我們一羣人以丟盔卸甲的姿勢，艱難掙扎着上了岸。
可神奇的是，明明完全看不到有村落房屋的曠野白沙灘，突然之間，在五分鐘之內，就一下子湧出來好幾十個，皮膚黝黑的當地人，全是男人，還有好多半大不小的孩子，圍着我們，連說帶比劃，要不要幫忙把行李擡到公路上去，甚至還有人試圖拎起箱子。
大家都緊張死了，就這荒山野嶺的地方，行李被轟搶了，報警都找不到地方！
我們四個大人分工，我負責看着四個孩子，盧先生和L太太負責看着行李，S先生負責跟他們砍三輪車的價格，對方開價1000比索一輛，S先生砍到500，談不攏，大部分當地人都聚攏到S先生周圍，想以人數取勝。
S先生白而微胖，一米九幾的身高，比周圍黝黑的當地人明顯高一個頭，他在人羣中鶴立雞羣地轉過頭衝着盧先生大聲喊：“把行李擡到公路上，我們走！”
聽到S先生的大喊，盧先生二話不說，一手各拎一隻機場託運的二十幾公斤的箱子，當時他還一前一後地揹着兩個雙肩包，前面是潛水的裝備，後面是攝影器材，這一身負重估計有六七十公斤，每走一步，沙灘上就留下一個足足下陷兩公分的腳印。
這意志震驚了所有當地小哥，於是他們讓步下來，750一輛成交，終於可以離開是非之地。
當地三輪車非常小，我們不得不在上面下面塞滿了行李，沒開三百米，有一個三輪車就爆胎了。盧先生跟着三輪車回到村子，最後是在雞窩裏，拔出一個尺寸合適的輪子，但是歪的。
當地小哥裝不上去，是盧先生和S先生，兩個汽車公司的高級整車工程師，跪在雞窩旁邊修好了輪子，安上去，事情到這地步，除了人定勝天，沒啥可說的。
三輪車真的開起來，我們才發現，其實1000真的不算貴，因爲非常非常遠。到酒店，天已經全黑了，滴着颶風來臨之前的雨。
酒店大門是兩面至少三四米寬，一看就質地上乘的深棕色紅木，大門徐徐地向內打開，讓我們這兩輛七歪八扭的三輪車開了進去。
進去之後，到處都是奇異的熱帶大葉子樹和絢麗的花草，彎彎曲曲的流水，中間一整條點着蠟燭的紅木長廊。
那種感覺就彷彿是黃河發水逃難的難民，一步跨進入了伊甸園，人間仙境也不過如此。
車在小路的盡頭停了下來，幾個穿着民族服裝，化着淡妝的酒店前臺姑娘跑過來，扶着我們下車，遞過茉莉香味的毛巾擦臉，並圍着孩子們跟她們開着玩笑，逗她們開心。
穿着整潔酒店制服的男生，小心翼翼地幫我們把行李從快散架的三輪車上搬下來，輕聲詢問歸屬，分成兩家，等下直接送去房間。
老闆娘也來了，是個美麗清瘦，氣場強大的中年女人，告訴我們，因爲颶風，所有的船都停了，當天預定的旅客，我們是唯一到場的。
辦好入住手續，夜雨已經更大了，酒店員工打着傘，一個個送我們先去餐廳喫飯。
餐廳在海邊一個空曠的草坪上，燈火通明，衣香鬢影，還有人在駐唱，我們坐下點了一杯飄着花瓣的雞尾酒，真是恍若隔世。
我們比他們早一天從菲律賓回來，後來畢竟住在不同的城市，確實越走越遠了。他們在武漢又待了幾年，任期滿了，去了印度幾年。
我們應該差不多前後腳地搬回法國，我還和L太太在臉書上說過兩句，說找個時間約着見見。
這一下子又是兩年，然後就聽到了他們離婚的消息。
據說在印度的時候，工廠在鄉下，老婆和孩子被安置在上百公里之外的大城市裏，先生只有週末纔回來。
L太太和別家公司的一個“地理單身”的外派有了一段故事，對方有老婆，只是沒過來。外派圈子很小，S先生也知道了。
中間不太知道，估計糾結很久，回到法國後，是L太太提出的離婚。這一點法國女人和男人都一樣，想離就離，不用勇氣。
但這並不是一場水到渠成的離婚，據說十分慘烈，好幾年了，還沒有扯乾淨。有人說是太太不好，出軌在前，也有人說S有問題，是他把太太推到了別的男人那裏。
我只能說，當初和我們在一起的時候，他們就是一對平凡的夫妻，相互懟着相互嫌棄，糾纏且緊密。
晚上喫完飯，終於打發着兩小隻上牀了，我抱着電腦，跟盧先生在沙發上一面看潛水的照片一面回想那日在海上的情形，笑得眼淚都出來了，百年修得同船渡，千年修得共枕眠，我們也算是一起出生入死。
盧先生有S先生的領英，我說：“發個信息？”盧先生搖頭：“估計不會回。”可信息還是發了。
S先生明明經常領英在線，可他一直沒有回覆。於是，我知道，他不會，至少在很長一段時間之內，不會再跟我們聯繫了。
很多時候，與其回憶，不如忘記。
這一輩子，我們會在路上遇到很多人，美酒佳餚，高談闊論，風來浪去，高山流水地相互陪伴着走過一些良辰美景，然而總有一些人，走着走着就會丟了，雖然原因並不在於我們自己，可想起來，總會有點唏噓。
是時候了，拿出那句萬金油的法語：C’est la vie！
盧璐：有兩個女兒的留法服裝碩士、作家，行走在東西方文化差異裂痕中間的，優雅女性自媒體。新書《三十幾 來得及》，《有實力纔有底氣》正在熱賣。