粥粥下了山，騎着那匹棗紅馬兒，於煙塵中穿梭，袖刀影綽，不時照在她年輕的面龐上。
粥粥從未去過云溪，只是南酥口中輕描淡寫的提過，她去中原的頭一天，山上來了人，人走後，袁芊女便讓粥粥去中原過云溪去會一會那位馮夫人——越靈秋。
她形色匆忙，直奔深迦江的碼頭，乘舟北上，不多日到了云溪。
云溪是綿宋西南邊陲重鎮，是綿宋通往明海國的要塞，佔據深迦江的地勢，航運通達，往來中原與明海國商船衆多，越家堡是當地水運大族，生意四海亨通，官府大家亦或江湖綠林莫不給上幾分顏面，只是偌大的家業，人丁稀薄，越堡主只一個妻子，早年身旁女人衆多，因妻子不容，盡數送還，他那妻子是他當年費了些力氣從中原求娶的，夫妻二人只一兒一女，兒子子承父業，女兒越靈秋是夫婦二人中年所得，尤爲寵愛，詩書禮樂，樣樣超羣，是云溪出了名的才貌雙全的女子，聰慧果決，雖被一家人驕縱，受盡榮寵，但也孝順，善解人意；
粥粥還在青螺海的時候便聽過這位云溪才女的名號，“凌波微雨過南江，白花風盡越靈秋”，她的夫君爲她所寫，她與夫君的姻緣一度被傳位佳話。
越靈秋十七歲嫁到馮家，提起南江馮氏，天下無人不曉，馮氏世代爲官，幾經變遷，繁盛不衰；與趙、李、王、郭、任、馮、莫、謝、陸號稱中原望族。
越家與馮家這般滔天富貴，又有何憂？粥粥想着這位越家小姐如今馮夫人也做的風光，又有何事用的上青螺海呢？
粥粥進了云溪城便住進城中歸一客棧；是夜，她見到了越靈秋——馮氏如今的當家主母，馮夫人；
她一身藍色錦袍，裏襯月白羅衣，裝飾精緻，貴而不華，髮髻高聳，嘴角是淺短的鬍鬚，她這般喬裝打扮，又孤身一人，顯是不願被人發現她的身份；她神情蕭索，眉宇黯淡，眸色無光，她極不開心，粥粥感覺的到。
粥粥打量着她，即便她如此裝扮，也是極好看的，如此好看的人，如此富貴又備受榮寵之人，爲何如此傷懷，似怨，似痛，似隱隱雷霆呼之欲出。粥粥盤算着，她這樣的人，會有何事不順意？又會受着怎樣的煎熬呢？
越靈秋掃了一眼粥粥，轉臉望着窗外夜色，輕嘆：”青螺海就讓你來？那個南酥呢？“忽而又笑了，似乎自嘲：“對，你瞧我這記性，我聽說南酥不在了，她這般利落的一個人，真是可惜……”
“你認識南酥，你可知她死於何人之手？”粥粥問道。
“旁人的恩怨與我何干，與你何干？”馮夫人輕蔑地看了一眼粥粥，冷冷道：“青螺海是沒人了嗎？”
粥粥不言語，只是將一把短劍放到馮夫人面前的桌上，聲音很輕，卻叫人聽的真真：“我活着站在夫人面前，就夠了。”
馮夫人仔細看了看粥粥，面上風塵勞碌，透出稚嫩之色，長相平庸，粗糙，寡言少語，透着不同於年紀的老氣，她，應是個靠得住的人。
馮夫人似乎放了心，露出一絲笑意，像是及其費力，一時間，粥粥只覺，那是個沒有生氣的人：“事情不難，真的不難。”夫人嘆道：“旁人都說是我不對，甚至母親也勸我，只要他心中有你，便足矣，可我偏不……”她將一腔怨恨緩緩傾訴……粥粥靜靜聽着。
夜色寂靜，燭火空明，窗外風搖月落，江上寒波微漾，鋪滿的一面墨蘭漸漸由天青轉至灰色又映上縷縷橘紅，天亮了。
粥粥一夜未眠，桌上是一把鑲着松綠寶石的短劍，那是馮夫人留下的，她說她會死在這把劍下，粥粥想不明白。但她知道，她無須探求，她要做的是聽話。
三天後的云溪城，日落黃昏，粥粥站在街邊，看着大門禁閉的馮府。
“譁”門開了，一男一女奔出馮府，粥粥認出他們是馮夫人從越家堡帶來的人，他們身後是緊隨其後的馮氏一族，領頭的那位儒雅的男子正是越靈秋的夫君—馮盡白。
馮盡白麪如死灰，被身後的族人簇擁着，他們叫嚷着：“攔着他們，不能讓他們走。越家知道了，定不會善罷甘休。”
是的，馮家頂着祖上的虛榮，號稱南江望族，卻是虛假的清貴，祖上的家業早已大不如前，靠着娶了越家堡的女兒，享着越家給的富貴，又嫌棄着越家是出身草莽的商賈低賤身份。即便他的妻子是云溪有名的才貌雙全的女子，即便他也曾一心一意的真心愛惜着她，即便他想白頭偕老的始終是她，可也難以改變，他的心裏，她終究是比不上他的。
他們哪裏攔得住越家人，不多時越家便來興師問罪了。馮家註定要度過一個不眠之夜，粥粥躲在屋頂看着院內劍拔弩張之勢。
越夫人是拿着劍殺到馮家的，越堡主和少主緊隨其後，很快馮府便被越家堡的人團團圍住，看到已無生氣的女兒時，越夫人頓時口吐鮮血，險些倒下，縱使越堡主看慣生死，在看到女兒死去的那一刻，也抵擋不住，他一腳將馮盡白踢倒在地，馮盡白掙扎着起身，跪倒在地，聲淚俱下，百般自責，哀求岳父岳母保重身體。
越堡主聲音顫抖着，強抑住怒意，質問馮盡白：“靈秋是怎麼死的？”他的靈秋，自幼聰慧，不止知書達理，也有一身好武藝，怎麼如此輕易便被人所害。
侍女跪倒在地，哭訴道：“堡主、夫人、少主，小姐是被任宵歌所害，請夫人給小姐做主。”
任家是江南大家，族中出過輔宰數人，如今太子師任先生更是備受當世文人仰慕，任家自南渡以來，無限榮寵，男子多躋身仕途，如今諸任備受重用，女眷宮中妃嬪、王妃，誥命夫人封賞，又與綿宋示劍山莊莫家爲姻親，廟堂江湖，根基深厚。
任宵歌是任氏出名的才女，在江南素有才名，只是福緣淺薄，丈夫早早的死了，便遠離江南，去了梁州示劍山莊姑姑那兒散心，聽聞表哥莫雲中要往云溪，便一路南下而來。
莫家和越家素有往來，莫雲中來云溪便同任宵歌拜會越家堡，便和馮盡白有了一面之緣，馮盡白素來仰慕任先生，又聽聞任宵歌才名，任宵歌自然也知曉馮家，二人一見如故，馮盡白大有覓得紅顏知己之感，每有文思便與任宵歌探討，她的獨到見解也總讓馮盡白如沐春風，她的一詞一句，都讓他覺得，伊人如斯，夫復何求。可每每如此，他又想起越靈秋，他重愛他的妻子，相識相守十餘載，他明白，也篤定，此生非她不可，他也曾與她品詩論詞，與她高談闊論天下大事，可漸漸的，她似乎不再關心他想些什麼，她的筆寫出的不再是江南塞北，而是田租賦稅，她的口中不再是人生四季，而是兒女前程。
他竭力保持鎮定，收起眉角眼梢的喜氣，卻忍不住將愧疚展露出來，他以爲自己隱藏的很好，可還是被越靈秋察覺到異樣，他的柔情放在了別處，在夫人這裏便只剩下強忍的不耐和慌亂後的歉疚。
他常常待在書房很久，詩詞歌賦，寫了一篇又一篇，越靈秋曾以爲，字裏行間，是他們的故事。直到她看到任宵歌的筆跡，詩中極盡綿綿情誼，道盡二人相知難相守的落寞和期待。那一刻，恍如晴天霹靂，她覺得自己忽而被抽去了魂魄，猶如走肉。
她拿着那篇詩文質問馮盡白，他的否認和閃躲讓越靈秋忽而清醒，她問他：“你可還記得，我也曾寫給你許多詩文，爲何從未見你如此愛惜？”
“你並無才情，況且，你從前拿給我看，我也是用心看了的，靈秋，你不需要這些，我與你之間，那些都不重要，重要的是我心中有你，願與你白頭偕老，生兒育女，與你一輩子。”馮盡白解釋道。
越靈秋只覺心中有東西轟然崩塌，原來這麼多年，他的心裏始終是瞧不上她的，她只是有些錢財的商賈之女，縱然讀些書，也仍是出身草莽的江湖之流，他曾誇讚她錦心繡腸，慧質心蘭，不過是哄騙。
他曾與城中歌姬有過一段情，越靈秋與他幾乎鬧到和離，終是他一句：“我與她不過是一時玩樂，我自然知道當不得真，可我與你，是不同的，我知道，我此生非你不可，我與你心意相通，沒了你，便沒了我，你是一生一世，是愛的人，更是親人。”他當着她的面與那歌姬決裂，他說：“我馮盡白此生，再不負越靈秋，再不會讓你傷心。如有違誓，一生無名，不得好死。”
她信了！
“他說再不負我，再不會讓我傷心，可如今，我的心都死了。爲什麼？我不明白，爲什麼？”越靈秋空洞的眼神望着粥粥：“你說，爲什麼？爲什麼他要騙我，爲什麼要騙我，我對他一心一意，毫無保留，對馮家，我努力做好馮夫人，努力幫他照顧整個馮家，不讓他有任何後顧之憂，爲什麼？”
粥粥思量片刻，說道：“大約就是夫人做的太好了。我聽說河水波平如鏡，便無人理會，人們習慣性的向她索取，又理所應當，從無愛護之心，可當河水不時肆虐，人們便竭力討好，順勢而爲，哪怕犧牲自己的親生子女去祭祀也在所不惜。\"
”哈哈“越靈秋笑了：”我不好，我若是好，他怎會如此傷我，爲什麼？爲什麼？男人就可以朝三暮四，理所應當，所有人都告訴我，你是他明媒正娶的夫人，他雖偶爾胡鬧，卻從未納妾，男人都是三妻四妾，他如此已然待你不薄。“
”待我不薄，他傷我一次不夠嗎？“越靈秋流下眼淚：”我不能，那個馮夫人，我裝不下去了，也不想再扮演馮夫人的角色了，我要的是他從心底敬重我，從心底裏愛重我，可如今，這些話從他口中說出，我竟覺得可笑，一個連心都不願被我看到的人，他的心裏又怎麼會有我呢，他的心中，從來沒有真正尊重過我，我與他相伴十餘載，不過是我一廂情願的夢罷了，如今，夢醒了。“她看向粥粥：”我終於，醒了，好，這樣很好。“
粥粥眉頭緊鎖，這世上的男人，爲何如此薄情，又爲何如此不實誠，如此會做戲，不喜歡便罷了，何必拖得人深陷其中不能自拔，究竟爲何？何爲情？何爲愛？爲何她們如此傷心？
粥粥眉頭緊鎖，試探道：”夫人，是讓我殺了他們嗎？“
越靈秋拿起短劍，悽悽道：”自我嫁他，直到現在，我知道，以後也是，他都會對我很好，我以爲與他夫妻同心，自以爲相濡以沫，定會一生一世，白頭偕老，我從嫁給他，已經把我們的這一輩子都過了無數次，我信他，會如我待他毫無保留一般待我，我知道無論如何，他會待我好，真心的待我好，但是這種好，他原來不是隻給了我一人，這種好，只是他習慣了我罷了，他把我最是看重的，從心底裏的愛重，給了別的女人，一個我瞧不上的女人。“
馮夫人眼淚不止：”我不殺他，殺了他難解我心頭之恨，我要你，殺了我！不，我要讓他親眼看到，他看上的女人不過是個尋常女人，他所謂的紅顏知己，他們的那般心意相通的好，不過是海市蜃樓般可望而不可即才顯得好。我要讓他們此生，生生世世，受盡世人唾罵，活在無盡的屈辱裏，活在世人的口誅筆伐之下，我要讓天下都知道，他們，不過是頂着虛僞的清高的無恥鼠輩。“
殺了她？
粥粥有些手足無措，也不明白。
“死是解脫，死了的一點都不可憐，活着的纔是折磨。我要讓他永遠記得，他錯了，我會離開他的，而且，到死也不會原諒他。”越靈秋恨恨道。
粥粥望着馮家吵鬧的衆人，他們在爭吵是誰害死了越靈秋，越靈秋以馮盡白之詩約見任宵歌，如此私會，她自然孤身前往，只是她等來的不是她那心有靈犀的馮郎，而是越靈秋。
這位才女，縱然備受禮樂教養，在見到越靈秋時，卻仍免不了心生輕視，因爲她知道，馮盡白的心中輕視這位夫人哪一點，她擁有的是越靈秋從未曾得到過的，也不會得到的，她纔是這世間，與馮郎並肩而立之人。
她和馮郎之間，是越靈秋所不曾體會也不曾得到的心意契合。那是隻有她和馮郎之間才能懂的知音，此外之人，皆爲俗人，與他們無關的世俗之人，哪怕是他的妻子，也如同外人一般。既然是外人，又怎會被主人放在心上呢。
越靈秋知道任宵歌之所想，因爲她曾以爲，這世上，只有她和她的夫君。
“坐。”越靈秋淡淡說道，目光卻落在了清茶上。
粥粥一身青色布衣，低着頭，恭順地將茶奉給任宵歌。任宵歌不屑一笑，她明白，也很清楚，越靈秋對她做不了什麼，不過是個氣急敗壞的妒婦，她若是做了什麼，那更好，她已經讓人去給馮郎送信，相信很快，馮郎便會來了。
她飲了茶，柔柔道：“好茶！”
越靈秋輕笑：“你知道這是什麼茶嗎？天下最好的度月山雪芽，馮郎第一次喝到也如你一般，嘆道好茶！”
任宵歌只覺越靈秋比她所想還不如，果真是個淺薄的妒婦：“什麼茶不重要，重要的是身邊的品茶之人，若是心意相通，便是清水也是好的。夫人覺得呢？”
越靈秋搖搖頭：“若是喝慣了好茶，又能飲得幾日清水呢？”
任宵歌輕笑，不禁露出得意之色：”是了，越小姐未曾被人如此相待，自然不知曉其中滋味。“
\"哦。是嗎？如此，我終於明白你與我夫君的心意相投是何緣故，任家和馮家，自詡簪纓世家，以爲讀些書便清貴又高人一等，卻不知都是空殼子，靠些往日功名支撐虛名，可人啊，都是血肉之軀，總不過是爲慾望奔走，我們越家靠本事賺銀子，你們靠賣弄寫小文淺詞討好我們，賺些銀子，都不過是做買賣，難道你們便高貴些？”越靈秋質問道，又冷冷一笑：“也難怪你與他氣味相投，畢竟你們任家靠着莫家苟延殘喘，他們馮家攀附我們越家苟且偷生。"
越靈秋笑道：”對了，莫家如今還不是要看我們越家的臉色，若不是我們越家給些薄面，江南早無莫家立錐之地。“
任宵歌聞言頓時紅了臉，只覺怒火攻心，她極力抑制，瞧着越靈秋，越發模糊起來，有人遞給她什麼，她便伸手接住，險些支撐不住，用力將手中之物杵在桌上，支撐自己不要倒下。
她莫不是下了毒，任宵歌意會過來，怒道：”你，無恥！“她強撐着站起來，朦朧間卻見越靈秋倒了下去。
”譁“門開了，有人闖了進來，任宵歌也倒了下去。
是馮盡白，莫雲中，還有越家堡的人。巧的是，馮家的小公子和項虞謝家的小公爺也在。謝小公爺與馮家的小少爺一同出門，兩個少年剛到便瞧見馮夫人的馬車，便一同去尋夫人。卻不想竟是如此……
任宵歌手中握着帶血的短劍倒在馮盡白懷中，馮夫人倒在血泊中。
此情此景，衆人心知肚明，任宵歌坐實了殺人兇手的罪名。
小公子哭着撲倒在母親身旁。馮盡白忙推開任宵歌，跪倒在越靈秋身側，此時他才如夢初醒，她纔是最重要的啊！
越靈秋手捂着肚子，竭力推開馮盡白，無力道：“此生有悔，悔識君…於青梅，悔伴君…於日夕，悔…信…君而…不…自信，悔…重…君…而…不自…重，悔此心…錯付，…永…從…此…決，不…復…相…見…"
永從此決，不復相見！
粥粥看着馮府宅院沉寂下來，隱在濃夜裏，聽見天空飛過雀鳥，微弱孤獨。她察覺到越靈秋的孤獨，她走了，終於不用再忍受這無人相知，癡心錯付的寂寞，從此春光四季，荷風梅影，再不必斯人獨立。
馮夫人死於她自己精心安排的一場殺戮，誅的是每一顆在意她的人的心。
她曾告訴粥粥：”只有我死了，一切纔會有結果，世人覺得我獨享夫君是錯的，我也不能再哄騙自己活在夫君的愛裏了，我死了，他們纔會知道，真正醜陋的是他們這些虛僞的人。他們休想再從越家得到任何東西，我要讓他們知道，他們失去的是多麼難得到的東西，而他們，再也不會得到，莫家、任家，也休想再踏足南江。我要讓越家世世代代記住這仇恨，終有一天，他們要體會我所受的所有的痛。“
粥粥不懂，死，是什麼，爲何一定要如此決絕，不過是個男人，爲何都這般。捨生忘死。
是的，馮夫人，她要粥粥殺的人就是她自己，她需要幫手，一個如蜻蜓點水，便能了無蹤跡的人。
她們在任宵歌的茶中下了毒，讓她神志不清，一時失智。現在所有人都親眼所見，任宵歌，手中握着殺死越靈秋的短劍，那是莫家的短劍。馮盡白更是親耳聽到任宵歌大罵越靈秋無恥。
任宵歌的辨白也無人會信，她說自己手無縛雞之力，怎能是身懷武藝的越靈秋的對手，是的，怎麼會呢？
越靈秋的貼身侍女告訴了她們爲什麼，因爲越靈秋有孕在身，且因心緒鬱結，有小產之兆，身體虛弱。
這句話，猶如晴天霹靂，一下子劈開所有的醜陋和自私。
越家恨不得剷平馮家。而馮家，在云溪，永無安心之日。人們說起馮盡白和任宵歌，從郎才女貌，到狼心狗肺，他們所謂的花酒風月，早已隨着越靈秋的死煙消雲散，他們自詡驕傲的清高，已經不堪一擊。他們曾經所謂的心有靈犀，也不過是一拍即合慾念作祟。
越靈秋死了，但她永遠存在馮盡白和任宵歌之中。永遠橫在越家、馮家、任家、莫家之中。
她以她的死，強迫所有人做出了決定，不折中，不委曲求全，愛的毫無保留，恨的斷然決絕，她終於幫自己尋求到解脫。
她不再是馮夫人，她的筆不再是田租賦稅，她的口中，不再只是兒女前程，她凌波而來，隨風而逝，如煙似夢，從人間被風裹挾着走了一遭。
粥粥離開云溪的那天，望着滾滾混黃細浪，有輕樂從江上飄渺而過——夢後樓臺高鎖，酒醒簾幕低垂。去年春恨卻來時，落花人獨立，微雨燕雙飛。記得小蘋初見，兩重心字羅衣。琵琶弦上說相思，當時明月在，曾照彩雲歸。