今年是我的史上最长国庆季，因管控突然提前开始，又被延长成足足十天。
十天里，被酷热如火的烈日烤过，被大雨如注的秋雨伤过，被侵入骨髓的冷风吹过，被柳暗花明的阳光暖过。
最无憾的，莫过于被醉人的书香燃过。
低谷季，总觉得大把大把的时间，百无聊赖，于是，读书成了最功利的事儿，它能消磨时光啊，某种意义上，像是一种拯救，像是人需要紧紧抓住的一根稻草。
而旅游，却成为一种怀念。
那些久远的时光，那些举目所望的惊讶，那些行走的匆忙。
2020年的国庆节，只有3天，跟随学校组织的旅行去了神农架。
时间这么近，我好像都忘了，只记得滂沱的大雨中，我穿个棉袄，冻的瑟瑟发抖。
我只是个走马观花的看客，看完了一处又一处的热闹，也体验了一个又一个的新鲜，留下的，好像只有脚步。
1995年的国庆节，我师范的最后一年，第一次知道了旅游这个词。
学校会在学生毕业的这一年，组织学生去外地旅游参观，当年准备去鸡公山和武汉。
我和几个同学没有去。和老师请假时，我言不由衷。和另几个一样，说晕车晕的厉害。
那时我每次往返学校，坐的都是那种走的很慢一路不停上人的大巴，从来没有晕过车，可惜一语成谶，后来不知道什么时候有了第一次晕车。
旅游是什么？我没有开眼界，长见识的认知，我只觉得那很热闹很喧嚣，而我喜欢安静地一个人待著。
旅游是什么？我很穷，穷到常感觉自己活得不够有尊严，让我失去了很多乐趣，也成为了一个无趣之人，我不愿花钱再去丢掉我的一些自尊。
旅游是什么？我的家乡到处都是风景。高大整齐的杨树林，一望无垠季季更新的田野，还有疼我爱我的亲人。
有那么一点排斥，也有一些负罪感，又或许还有一些不为人知的心事。
我选择了回家。
两间低矮的瓦房。从外面看，红砖红瓦，还算整齐。屋内的墙壁，连水泥也没糊，就是一块一块的砖，裸露的砖缝清晰可见。
娘不在家。那就一定在地里。
老远就看见自家地里，穿着黑色褂子的娘，正弯腰拣拾一片又一片的落叶。
她佝偻着身子，一手拿个化肥袋，一手不停地抓起一片又一片的树叶。
高大的杨树光秃秃地立在那里，静静地守护着那片土地。一片片干枯的黄叶落在地上，若没有人拣，又零落成泥，一年又一年，周而复始。
娘擡起头:“怎么现在回来了？”
“学校放假了。”
秋天是丰收的五彩缤粉，娘的面色是黑黄黑黄的，终日劳作加上风吹日晒，她的嘴角有点干裂，花白的头发在瑟瑟秋风中有点零乱。
她瘦削的皮包骨头却像钉钯一样的手，不停抓起一把又一把把的落叶。
她的双眼依然炯炯有神，“饿了吧，走，回家给你做饭吃。”
95年，娘多大？
现在想想，娘当时已经62岁了，可她在我眼里从来不是一个年迈的无力的老人，她总是那么精神抖擞地，不停地干活儿，似乎从来不知疲倦。
日子很穷，但靠娘一双勤劳的手，实际上也没苦到哪里去，她很会精打细算，就像这枯叶，也成了我家做饭的柴火。
娘做的什么饭吃起来都香甜。上学的时候，每天一回到家就像饿狼一样。那时侯没有零食，大白馒头就是我的零食。饿了，蘸点蒜汁或豆酱，甚至就只有馒头，也吃得津津有味。
对了，娘当时好像给我做了一碗面，我端起碗，不知道为什么，眼泪哗哗地流。
娘吓坏了，她以为我受了什么不公平的待遇，或者在学校犯了什么错，惊慌失措。
等我哭够了，说同学都去武汉旅游了。娘赶忙去找她的钱袋，说:“他们已经走了吗？你现在赶紧去学校。”
午后的阳光，暖暖的，灿灿的，照着娘柔和慈祥的脸，也洒满了满屋。屋子的地面虽然就是泥土地，但被娘打扫得干干净净。
那年国庆节的阳光，是现在也挥之不去的画面，像被定格了一样。