《第七天》:读懂了阴间,才能珍惜阳间

“我写下了一个美好的死者世界。这个世界不是乌托邦,不是世外桃源,但是十分美好。 我写下的是我们的生活。”

这段话出自作家余华,这是他写下的关于创作长篇小说《第七天》的初衷,让人读起来有点悲凉,更有点颤栗。

有媒体评价这部小说时说:“比《活着》更绝望,比《兄弟》更荒诞。”而且这部小说还荣获华语传媒大奖•年度杰出作家奖。

这是一部温暖与冷漠、善良与邪恶、真实与荒诞、实有与虚无交织成的时代寓言,写尽中国人的善良与悲哀。

正如余华所说:“我在写的时候感到现实世界的冷酷,所以我需要温暖的部分,至善的部分,给予自己希望,也想给予读者希望。”

接下来,就让我们一起走进余华的这部小说《第七天》中,寻找生与死之间的界限,感受生命的无常,活出人生的希望。

【1】

世界有多现实,人生就有多无奈

法国抒情诗人阿尔弗莱·德·缪塞说:“生活如同一朵玫瑰,每瓣花代表一个梦想,每根刺昭示一种现实。”

一朵玫瑰的花瓣往往数得过来,但有多少刺却难以估量,漫长的人生里要经历多少现实的刺痛,可能真的诉说不出来。

小说中的“我”叫杨飞,在死去的第一天去了殡仪馆,在等待火化的时候,坐到塑料椅子的普通区域,与另一边坐在沙发上的贵宾区域构成鲜明的对比。

贵宾区域的人穿着价格两万元以上的工艺极致的蚕丝寿衣,骨灰盒是价格六万以上的大叶紫檀,就连骨灰盒的名字都是檀香宫殿、仙鹤宫、麒麟宫等。

普通区域的人穿着价格一千元左右的寿衣,用着最贵八百元、最便宜两百元的柏木或者细木骨灰盒,骨灰盒的名字一般是落叶归根或者流芳千古。

而我甚至连普通区域的水准都达不到,穿着在家里翻出来的陈旧的白色绸缎睡衣,连骨灰盒都没有准备,因此在喊到我的号“A64”时没有起身。

尤其是在这之前,为了市长的遗体告别仪式,把炉子房停下让所有火化的人等待,让大家都心生不满,但这就是让人无奈的现实。

那些有权有势的人,总是得到更多的特权,或赤裸裸或暗戳戳,作者就是通过描写死人的世界来影射有些活人的嚣张跋扈。

一平米的墓地竟然要价三万元,还只有二十五年产权,对于很多活人来说,连死都是一件奢侈的事情,这世界何其现实又何其无奈!

以至于我只好离开殡仪馆,来到大街上游荡,不断地回忆起生前的种种经历,但却没有一样不是戳心窝子的伤心往事。

人生总有太多的无奈,现实总有太多的憋屈,所以作者这样写道:“我的悲伤还来不及出发,就已经到站下车。”

活着,是一件不容易的事情;体面地活着,更是一件非常不容易的事情,成年人的世界,从来都是如此。

【2】

纯真的爱情,是普通人难以企及的奢侈品

爱情小说作家席绢说:“爱情这东西,就算曾经刻骨铭心,也会被遗忘在下一个眨眼间。”

人人都想追求纯真的爱情,更想拥有白头偕老的爱人,但现实世界中的爱情,不仅无比现实,而且是普通人的奢侈品。

在小说的“第二天”中,我回到了曾与妻子李青租住的一居室房子里,回忆了当初认识时的青涩、相熟之后的真诚以及相爱之后的甜蜜。

我只是一个家境普通、长相普通的男人,美丽而又漂亮的李青却看上了我,两个人很快就结了婚,哪怕我心里总隐隐有些不安。

果然结婚两年多后,李青遇到了一个商界精英,对方为她离了婚,她觉得自己也应该离婚,毕竟对方能为自己带来更多的发展资源。

老实本分的我只有答应李青的离婚请求,善良心软的我还把积蓄的六万块钱全给了李青,但她只拿走了两万块钱。

虽然我真的很爱李青,但是很清楚自己给不了李青想要的生活,只有放手才能成全对方,即使心如刀割依然面色如水。

在风光了一段时间后,商界精英抛弃了李青,让她清晰地看到真正爱她的还是杨飞,但前尘往事却再也没有了回头的可能性。

所以李青被逼自杀后,我也在看报纸时知道李青的消息时因为餐馆里的煤气罐爆炸而身亡,两个人的灵魂终于一起回到了当初的出租屋。

只有经历过生死以后,很多人才会明白,真爱是这个世界上最难能可贵的东西,但太多的人却被世俗所裹挟,看不清真爱的面目。

舍弃名利的追逐,认真倾听内心深处的声音,找到属于自己的那份爱情,才是生而为人应该做的事情,才不枉来这人世间一趟。

一句“我永远爱你”看似简单,但却并不容易说得出口,因为这五个字的背后,是沉甸甸的责任,更是一生一世的爱。

【3】

父母给予孩子最好的爱,是永远接纳

在回忆了我的爱情与婚姻之后,我在第三天回到了生命的起点,四十一年前,怀胎九个月的生母,坐火车回老家探望病危的外婆。

我就出生在生母上厕所的瞬间,从一个圆洞掉到了铁轨上,被在车站工作的扳道工的养父杨金彪收养,起名叫杨飞,开始了父子俩相依为命的生活。

养父为了抚养我长大,不仅整天把我挂在身上,还学会了裁缝衣服和织毛衣,甚至拒绝了一位长辫子的姑娘,一辈子没有踏入婚姻。

无论我要做什么,养父总是无条件地支持,有钱出钱有力出力,不单单把我当成亲儿子对待,更是给予了我全然的接纳。

后来生母找上门来,养父主动与她联系,鼓励我与生母和整个家族相认,哪怕是生父提出带我去他们所在的城市,养父也欣然同意。

只要是为了我好的事情,养父从来不会拒绝,反而始终站在我的身后,奋力托举给我更好的人生,以及更好的未来。

直到我受不了生母家里的鸡飞狗跳,悄悄地回到养父身边,他才跟好朋友袒露心声说:“杨飞回来了!我儿子回来了!”

养父从内心里把我当成亲生儿子一样养育成人,得益于他从始至终做好充分的准备,接纳了我的全部,无论好的还是坏的。

《你的孩子不是你的孩子》中说:“孩子不是黏土,任由父母恣意妄为地捏成想要的样子,孩子有自己的生命,他们属于自己。”

父母是把孩子带到这个世界的人,但孩子并不是父母的附属品,他们有权利拥有自己的人生,父母可以指导但不能主导。

当父母懂得全然接纳孩子的时候,才会从父母那里体会到作为独立个体的蓬勃生命力,才有动力去创造属于自己的人生价值。

让孩子活出精彩的人生,是天下父母的共同心愿,那就请从接纳孩子开始做起吧,那是爱孩子的第一步,更是最重要的一步。

【4】

真正意义上的死亡,是人世间已经没有人记得你

我在后面几天的游荡中,一直在寻找重病后离家出走的养父,明白当初穿着崭新制服的养父,肯定逃不过这一死。

一路上,我遇到过当初爆炸时的餐馆里的人,也遇到过给我喂第一口奶的李月珍妈妈,还遇到过当初住在出租屋时认识的邻居小姑娘“鼠妹”刘梅。

每个人的死亡都各有因缘,有的人是自杀,也有的人是意外,但是每个人走上死亡之路后都发现,还在惦念着活着的人。

而比这更重要的是,每一个失去生命的人,最害怕的是被活着人忘记,因为他们不仅想要活着的人给自己买一块墓地,更希望永远活在活着的人的心中。

神经医学博士后大卫·伊格曼在《生命的清单》里说:“人的一生,要死去三次。”

第一次是当你的心跳停止的时候,第二次是当你下葬的时候,第三次是这个世界上最后一个记得你的人把你忘记,于是你就真正地死去,整个宇宙都将不再和你有关。

最让人唏嘘的就是刘梅了,年轻气盛的她不懂得珍惜男友伍超,威胁要求伍超给她买最新款的手机,不然就跳楼给他看。

等到刘梅真的跳楼之后,伍超才从老家回到打工的城市,知道刘梅死去以后,他不惜去卖肾也要给刘梅买一块墓地。

但人世间最让人意难平的是,伍超也因为卖肾而丢掉了性命,等他想要找刘梅的时候,她已经被火化去了墓地安息。

当我找到在殡仪馆当服务员的养父的时候,我也彻底明白,这个世界上再也没有人记得我了,意味着我完全从世界上消失了。

人这一辈子,活在阳间的时候,我们总想着追名逐利,各种不知足,各种不如意,等到进入阴间的时候,才幡然悔悟没有珍惜好时光。

只是我们都明白,人生旅程只此一趟,没有回头路可走,没有后悔药可吃,唯有把属于自己的每一天过好才是正确的选择。

【5】

作者余华在这部超现实主义的小说中,以一名不幸意外离世的死者的角度,描绘了想象中的阴间,但却影射了阳间的很多现实。

那些生活在社会底层的人们,有太多太多的无奈,更要承受太多太多的苦难,读来让人十分唏嘘。

但作者在描写苦难的同时,敢于直面社会现实,展现出普通人的温情和善良,让我们看到了一丝希望,感受到一些勇气。

当我们都能够更加懂得珍惜生命的时候,更加懂得活出自己的本心的时候,或许会更加领悟“人间值得”吧。

發表評論
所有評論
還沒有人評論,想成為第一個評論的人麼? 請在上方評論欄輸入並且點擊發布.
相關文章